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SOBRE O AUTOR

PAULINO ROCHA BARBOSA, bailiquiense, servidor público, possui 
formação em Contabilidade, Magistério e Pedagogia. Atualmente é acadê-
mico do Curso de Jornalismo da Universidade Federal do Amapá – UNI-
FAP.

Escolheu produzir um projeto experimental como Trabalho de Conclu-
são de Curso como uma oportunidade de pôr em prática os conhecimentos 
adquiridos na academia. E o Livro-reportagem surgiu como uma alterna-
tiva para a exploração tanto dos recursos jornalísticos quanto ao propósito 
temático que é a produção de uma grande reportagem sobre o Arquipélago 
do Bailique.



Sempre que aportamos na região do Bailique sentimos necessidade de 
conhecer aquela paisagem muito além de sua aparência natural e exube-
rante. Por trás de rios, florestas e casas ribeiras que encantam, existe um 
povo de história e cultura que também conta. Uma realidade impossível de 
captar apenas com olhares admirados ou com a lente de uma câmera. His-
tórias guardadas na memória de quem ali nasceu ou chegou para viver.

E são essas histórias que buscaremos contar neste Livro-reportagem. Por 
meio dos nossos personagens viajaremos pelos mais remotos momentos da 
história do Bailique, contados por aqueles que viveram ou ouviram alguém 
contar. E esses fragmentos, constituídos de olhares, muitas vezes pessoais, 
formarão o conteúdo desta grande reportagem. Uma reportagem que pre-
tende se servir dos vários recursos, métodos e técnicas jornalísticas para 
contar essa grande e inédita narrativa de uma forma leve e clara e, assim, 
acessível não só à academia, mas também ao grande público.

Sendo um Projeto Experimental produzido como trabalho de conclusão 
do Curso de Jornalismo da Universidade Federal do Amapá – Unifap, o 
presente livro pretende ser uma contribuição para o registro escrito da his-
tória do Bailique. Uma história que tem sido transmitida e contada oral-
mente e que, por isso mesmo, parte dela tem se perdido no tempo. Trata-se 
da história de um povo que sempre primou pelo diálogo como instrumento 
de vivência e sobrevivência. E que, por isso, seus feitos e ensinamentos 
têm sido transmitidos oralmente ao longo do tempo. 

Só que nos últimos anos esse processo de transmissão da história do 
Arquipélago do Bailique para as futuras gerações parece ter sofrido ruídos 
e interrompido seu curso natural. As pessoas que guardam ou guardavam 
esses tesouros históricos, “os guardiões do tempo do Bailique”, estão en-
velhecendo e morrendo. E levando junto toda essa memória para seus tú-
mulos. Ficando para as futuras gerações apenas vestígios de um tempo que 
nunca voltará ou será reconstituído em sua totalidade. Uma história que 
precisa ser pesquisada e divulgada para ser conhecida e para que devolva 
àquele povo sua verdadeira essência.

O livro é constituído de três partes, formadas por seis capítulos cada 
uma. Na primeira parte, contaremos os primeiros tempos do Bailique, da 
sua ocupação até a formação do grande Império construído pelo português 
Diógenes Lamas e que passou a mediar a vida do povo bailiquiense. A 
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segunda parte relata os aspectos culturais e o modo de ser e viver daquele 
povo ao longo do tempo. E finalizando, a terceira parte aborda o jogo de po-
der e a ação política construída pelo e para o povo daquela região.  As três 
partes juntas, com seus enfoques, ajudarão o leitor a entender a dimensão 
histórica, política, social e cultural do povo bailiquiense.

Uma região constituída por um povo que atravessou o Rio Amazonas se-
guindo os cardumes. Gente que se acampou nas feitorias para depois trazer 
e constituir família nessa nova terra, trazendo seus costumes, mas que não 
deixou de criar novos laços, novas relações que o identifica hoje como povo 
bailiquiense. Gente morena, que carrega na pele a cor das águas dos rios, 
justamente os rios que lhes dão vida. Gente que possui uma íntima relação 
com a natureza, pois ela está presente em tudo o que fazem. Gente binominal 
que guarda seu nome de batismo na gaveta e carrega o seu apelido popular. 
Gente de fé, que tem nas festas de santo sua maior manifestação cultural. 
Gente que ainda respira ar puro e se alimenta do “petróleo” amazônico, a 
maior referência da culinária local. Gente que luta, que ganha e perde, mas 
que não deixa de acreditar em um futuro melhor para seus filhos.

Não temos a pretensão de defender uma reportagem neutra e objetiva da 
realidade do Bailique, pois a própria escolha dos enfoques e dos persona-
gens já constitui um processo de seleção baseado na percepção deste autor.  
Por isso, buscaremos ser fiéis aos relatos e fontes consultadas que também 
revelam um determinado ponto de vista. No entanto, o aprofundamento dos 
fatos, a investigação, aliada às técnicas de jornalismo, representam o nosso 
compromisso com a busca da veracidade dos fatos e podem trazer vestígios 
iniciais que contribuirão para a continuidade dos debates aqui iniciados. As 
contradições e pontos de vista contrários aos fatos aqui narrados servirão 
como motivação para novos estudos, a fim de se chegar ao mais próximo 
possível da história e da realidade do povo bailiquiense.



PARTE I

IMPÉRIO PORTUGUÊS
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CAPÍTULO I : DESCENDO O RIO-MAR

anal do Jandiá, Macapá, Estado do Amapá. Já passam das 20h do dia 
1º de outubro de 2014 quando o comandante do barco União põe o 
motor para roncar. É o primeiro sinal da partida. A água está cheia, 
é chegada a preamar. Os últimos passageiros ainda procuram uma 

fresta entre as redes para se acomodar. Lá fora, o gigante amazônico pare-
ce acordar. As rajadas de vento provocam as ondas, e estas, em resposta, 
começam a bailar. O barulho é intenso e chega a amedrontar. Mas quem 
pretende ir ao Bailique, desse desafio não pode escapar. A viagem de barco 
é um dos poucos meios de transporte para o arquipélago. Diariamente, 
dezenas e até centenas de passageiros disputam lugar com as mercadorias 
nos barcos que chegam ou partem da cidade rumo ao Bailique.

A viagem dura aproximadamente 12h, descendo o Rio Amazonas, até à 
sua foz. Saindo de Macapá, passamos pelo litoral do Município de Itaubal, 
para em seguida, entrar novamente em terras macapaenses e finalmente 
chegar ao Bailique. Mas enquanto ao destino não se chega, é preciso na-
vegar, cortando as bravas ondas, que nos impedem de deitar. O balanço é 
tão intenso que dormir, nem pensar. As redes se chocam uma na outra, é 

C
RIO AMAZONAS: principal rota de entrada e saída ao Arquipélago do Bailique
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preciso levantar. O jeito é gastar o tempo sentado, olhando a imensidão es-
cura do mar. Lá fora, avistamos alguns focos de luzes. Parecem vagalumes 
bailando no ar. São os barquinhos que vem e que vão, dançando conforme 
o ritmo do mar.

Ainda é madrugada quando as maresias começam a acalmar. Este é o 
sinal de que estamos adentrando as ilhas bailiquienses. Depois de 9h de 
viagem e percorrido cerca de 150 km estamos em águas tranquilas. Ali, 
no centro das ilhas, cercados pelas florestas, os rios são mais calmos. É 
o momento de procurar a rede e aproveitar as últimas horas da noite para 
tirar um cochilo.

O Arquipélago do Bailique é um distrito de Macapá formado por oito 
ilhas e mais uma parte do continente denominada de Terra Grande. E a que 
nos dá boas-vindas é a Ilha do Curuá, localizada à direita do canal de entra-
da para o arquipélago. Ela tem esse nome porque foi habitada pelos índios 
curuás. E é ali que fica a Comunidade do Itamatatuba, nossa primeira pa-
rada para descarregar mercadorias e deixar passageiros. E assim se sucede 
o mesmo ritual todas as vezes que passamos por um povoado. 

O bailiquiense Manoel do Socorro (53) conta que sempre ouvia de seu 
pai, Armando da Silva, que antigamente o Bailique não era arquipélago 
e nem tinha esse nome. Bailique era o nome de uma das ilhas daquela 
região que ganhou essa denominação por conta dos índios bailiques que 
habitavam o local. As ilhas não eram integradas, cada uma tinha existên-
cia própria e eram isoladas por imensos canais. Quando foram unidas e 
constituídas num único arquipélago, este ganhou o nome de uma delas, o 
Arquipélago do Bailique. Segundo Edgar Rodrigues, historiador amapaen-
se, o vocábulo Bailique é uma mistura do nheengatu (uma espécie de tupi 
jesuítico), com o Karib e significa “O doce (Ique) bailado (baili, baile) dos 
pássaros (Illiq): O doce bailado dos pássaros”.

Além das ilhas do Bailique e Curuá, o arquipélago também é formado 
pelas ilhas do Marinheiro, Faustino, Brigue, Franco, Ilha do Meio e Para-
zinho. As duas últimas não possuem comunidades. A Ilha do Meio é uma 
pequena área particular não habitada e o Parazinho é uma reserva bioló-
gica, onde moram apenas os seguranças do local. Nas outras seis, viviam 
até o ano de 2010, conforme dados do Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística - IBGE, 7.618 habitantes, ocupando 1.838 residências nas 52 
comunidades e inúmeros povoados que formam o arquipélago. A popu-
lação bailiquiense corresponde a apenas 1,91% da população da capital 
amapaense e 1,14% da população do Estado do Amapá. Das 52 comuni-
dades existentes, 36 são declaradas católicas e são assistidas pelo Diácono 
bailiquiense Benedito Mota Rocha que desenvolve suas atividades de mis-
sionário na região há 24 anos. 
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Voltando a nossa viagem, depois da primeira parada do barco, na Co-
munidade do Itamatatuba, navegamos mais de 3h contornando a Ilha do 
Curuá para chegar ao nosso destino final, a Vila Progresso, na Ilha do 
Marinheiro. É o fim da linha, mas não do Bailique. Estamos apenas no 
centro do arquipélago. A Vila Progresso é a comunidade mais estruturada 
da região. Por isso é a sede do distrito. Ali estão os principais comércios e 
serviços públicos do local. É também a comunidade mais populosa e es-
tratégica do arquipélago. Pelos dados do IBGE, até o ano de 2010, viviam 
ali, 1.482 habitantes.

Com o barco já ancorado, é hora de saltar as malas e começar uma nova 
viagem, mas dessa vez não será de barco. Será uma viagem no tempo, pe-
gando carona na memória dos habitantes mais ilustres daquele lugar. São 
os “Guardiões do Tempo”, um tempo que só existe na memória de quem, 
até hoje, viveu para contar. Um tesouro que tem sido enterrado, sem mapa, 
a cada corpo soterrado pela mesma terra que o ajudou a produzir. Uma 
história que a nova geração desconhece, mas que está implícita na sua 
identidade enquanto povo bailiquiense.

E foi atrás dessa história que descemos o rio-mar. Não temos a preten-
são de navegar por lugares estranhos, ressuscitar cadáveres ou nos debru-
çar em pergaminhos históricos. Nossos personagens são reais e tomarão o 
leme dessa viagem e nos conduzirão por caminhos vividos. A experiência 
de vida é o único passaporte exigido. E a história que contaremos pode não 
ser a história do Bailique, mas é a história que coube aos nossos persona-
gens registrarem na memória. Jamais daremos conta de contar o Bailique, 
em toda a sua trajetória e dimensão. Nosso desafio é outro, é buscar olha-
res, recortes e tentar ampliá-los, ao máximo, para que possamos tecer um 
registro escrito mais aproximado possível da história do Arquipélago do 
Bailique. 

E falar da história do Arquipélago do Bailique é encontrar na memória da 
comunidade a figura do português Diógenes Lamas. Considerado o maior 
empresário da história do Bailique, Diógenes chegou ao arquipélago ainda 
garoto. Fez fortuna com a exploração da pesca, caça e extrativismo vege-
tal. Por ter monopolizado o comércio dos recursos naturais na região e por 
ser o único comerciante a abastecer de mercadorias o povo bailiquiense, 
Diógenes tornou-se muito mais do que empresário, foi um grande líder 
para a população local.

Na falta de gestores públicos e lideranças comunitárias, abarcou para si 
esta responsabilidade. Buscava preencher a falta de serviços públicos no 
arquipélago, constituindo mercado para os produtos locais. Dessa forma, 
assistia o povo bailiquiense comprando seus produtos e em troca recebia 
todo esse recurso de volta com a venda de produtos manufaturados. 
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Segundo Paulo Cambraia, historiador amapaense e professor de História 
da Amazônia da Universidade Federal do Amapá, que desenvolveu sua 
tese de mestrado estudando os regatões da Amazônia, “o que marca essas 
regiões é exatamente a ausência do estado”. Ele diz que as regiões ribei-
rinhas, com seu ritmo nômade, sempre foram vistas como sinônimos de 
atraso. Por isso, sempre ficaram alijadas das políticas públicas de desen-
volvimento da região amazônica, que priorizavam a formação de centros 
urbanos. Ou seja, priorizava-se a cidade como sinônimo de modernidade 
e desenvolvimento em detrimento dos rios que significavam o atraso. “E 
aí, como o Estado está ausente nos serviços mais básicos dessas regiões, 
como transporte, alimentação, saneamento básico, saúde; surgem sujeitos, 
surgem entidades, instituições particulares com investimentos privados 
que acabam por suprir isso”. 

E foi neste contexto que o português Diógenes Lamas conseguiu consti-
tuir seu império. Se fazendo valer da mão de obra e riquezas locais e ainda 
conquistando a simpatia e admiração de seus súditos, o povo bailiquiense. 
Paulo Cambraia acredita que não se trata apenas de uma relação de ex-
ploração. Nesta relação entre explorador e explorados houve também um 
processo de negociação, de trapaça, de ambos os lados, como veremos nos 
próximos capítulos. Mas antes vamos procurar saber como o Bailique se 
formou, sua ocupação e como tornou-se palco do grande império portu-
guês.
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CAPÍTULO II: FEITORIAS

e o Rio Amazonas fosse humano, com certeza teria muitos motivos 
para se orgulhar. Seria cortejado por homens, mulheres e crianças, 
pois ele encanta a todos com sua grandeza e beleza. Seria um grande 
guerreiro, já que sua grandeza causaria temor em qualquer adversá-

rio. Mas também seria feito de muita bondade, pois tem levado alimento 
e vida a milhares de pessoas, sem nada cobrar. Se viver em suas margens 
já é um privilégio, imagine compartilhar o seu encontro com o mar. E foi 
desse encontro das águas, que surgiu o remanso, um ninho ideal para a 
natureza procriar. Ali, as águas morenas perderam a força e depositaram 
seus sedimentos no fundo do mar. E eis que aos poucos, surgem os primei-
ros torrões de terra, oferecendo vida a quem ali pudesse chegar. Nasciam, 
então, as ilhas bailiquienses.

Como ninguém apareceu de imediato, as ilhas trataram de se cuidar. 
Cresceram, amadureceram e se prepararam para os pretendentes. Estando 
na entrada do maior rio do mundo, o Rio Amazonas, elas tinham uma visão 
privilegiada de qualquer um que por ali passasse. E passaram piratas, es-
trangeiros, mas não se interessaram. Até mesmo os índios que por ali habi-

S
CASA DE PESCADOR: barco e utensílios de pesca fazem parte da paisagem
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taram, não ficaram para contar sua história. Apenas os pescadores tiveram 
a honra de permanecer eternos na vida daquelas ilhas.

As costas amapaenses sempre foram riquíssimas em peixes, o que atraía 
muitos pescadores, principalmente dos estados vizinhos, como o Pará. E 
correndo atrás dos cardumes ou para abastecer-se de água doce, muitos 
deles aportavam o litoral amapaense e entravam no Rio Amazonas. E foi 
assim que encontraram as ilhas do Bailique. Terra nova, isolada e virgem, 
pronta para ser ocupada. Ali ergueram as primeiras feitorias, que eram ca-
banas construídas às margens do oceano com recursos naturais para salgar 
e secar o peixe, antes do retorno para casa. Só que antes que percebessem, 
já estavam em casa. Logo as feitorias tornaram-se casas e as ilhas já não 
seriam apenas visitadas, seriam a morada eterna de muitos pescadores.

Para Paulo Cambraia, professor e historiador da Unifap, a formação des-
ses povoados está relacionada ao histórico abandono da região amazônica 
pelo Estado. ”Foi assim durante a formação do império, tanto que um dos 
maiores movimentos de contestação, do estado imperial, aconteceu exa-
tamente na Amazônia, que foi a cabanagem. E você tem um momento da 
cabanagem que tinha muito dessas ilhas, dessas áreas, onde a ocupação 
se acelerou por conta do processo cabano. Muitos cabanos, pescadores, 
fugiam de Belém, principalmente de Abaeté, Vigia, eles fugiam desses lu-
gares para se estabelecer em outras regiões, entre elas, o Bailique”. 

As primeiras famílias bailiquienses vieram dos municípios paraenses, 
principalmente da Vigia. As pessoas iam chegando, aportando, traziam ou 
formavam famílias. E assim foram surgindo os primeiros bailiquienses na-
tos. “Aqui era uma terra abandonada, sem dono, e eles foram se apossan-
do, trazendo e constituindo famílias, até começar a povoação do Bailique”. 
Essa é a versão do pescador Benedito dos Santos (83) sobre a origem da 
ocupação do Bailique. Benedito, assim como Manoel do Socorro, Júlio 
Queiroz, João Barbosa, Maria Orminda, Manoel Queiroz, Raimundo dos 
Santos, Antonio Barbosa, Tereza Mira, entre outros, serão nossos guias 
nesta nossa viagem pela história do arquipélago. São personagens de ori-
gem bailiquiense que viveram, conviveram em diferentes tempos da histó-
ria do Bailique, e cada um, de acordo com seu papel social, contribuiu para 
a construção dessa história.

Quanto aos pescadores, apesar de terem deixado suas terras para se aven-
turarem na região do Bailique, não cortaram vínculo com o seu estado 
natal. A produção de peixes continuava sendo escoada para o Pará, de onde 
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traziam as mercadorias de que precisavam para se manter. Os primeiros 
povoados a se formarem no Bailique estavam localizados na Foz do Rio 
Gurijuba, Igarapé do Buritizal, Freguesia e Franquinho. Depois tornaram-
se comunidades e preservaram o mesmo nome. A comunidade da Foz do 
Rio Gurijuba era a única que não estava localizada em ilhas bailiquienses. 
Até hoje, assim como outras, ela continua assentada no litoral macapaense, 
fazendo fronteira com as ilhas, por isso, pertence à região. É a chamada 
região da Terra Grande. Das comunidades citadas, apenas a Freguesia mu-
dou de lugar, deixou o litoral e foi se acomodar dentro de um igarapé, o 
Furo do Bailique, na divisa entre a Ilha do Franco e a Ilha do Bailique.

Com o passar dos anos, novas comunidades foram surgindo, mas man-
tendo-se bastante isoladas. Um dos poucos locais de integração do povo 
bailiquiense era o “Barracão”, o grande comércio construído pelo portu-
guês Diógenes Lamas. Era ali que o povo se encontrava para vender seus 
produtos e comprar mercadorias. Tinha também as famosas festas de santo 
realizadas em algumas comunidades em homenagem a seus padroeiros. 
Era um dos poucos eventos sociais da região, uma herança da catequização 
do povo brasileiro pela Igreja Católica. 
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ra um rapaz magrinho. Diziam que era o cara mais bonito da região. 
Costumava passar pomada nos cabelos, colocava um lenço no bolso 
e passeava ao lado do balcão tentando impressionar as meninas que 

iam ali fazer compras com os pais. Estamos falando de Diógenes da Costa 
Lamas, um português que chegou ao Bailique para trabalhar de caixeiro 
no comércio do primo, o Chico Português. E na Foz do Rio Gurijuba, tra-
balhando na Mercearia Confiança, aprendeu o ofício do comércio. E com 
seu olhar empreendedor, depois de um ano de sua chegada, já percorria 
as ilhas do arquipélago, marretando suas mercadorias, desenvolvendo um 
tipo de comércio chamado de regatão. Segundo Cambraia, “os regatões 
eram comerciantes que compravam no grosso e vendiam no miúdo pelas 
beiras dos rios e que até a década de 1970 aqui em Macapá ainda era mui-
to comum”. Foi assim que Diógenes começou a construir seu império no 
Bailique.

Sua elegância conquistou Maria Magalhães, a sua Neném, uma mulher 
alta e forte, de descendência cearense. Com ela se casou e deixou a Foz do 
Rio Gurijuba. Foi tentar a sorte na Ilha do Faustino. Ali resolveu fixar sua 
morada e construiu uma pequena mercearia. Mas este início não foi nada 

CAPÍTULO III: IMPÉRIO PORTUGUÊS

E
BARCOS PESQUEIROS: atividade econômica que marcou a origem do Bailique 

18 19



promissor. O comércio era fraco e o lucro pouco. E como um estrategis-
ta que era, sabia que precisava mudar. Juntou suas economias e resolveu 
arriscar. Atravessou para a Ilha do Brigue onde construiu um grande co-
mércio. 

Para melhorar o lucro, começou a investir em madeira. Mas esse novo 
negócio lhe mostraria o quanto precisava aprender na arte do comércio. 
Sua esperteza não foi páreo para os madeireiros da região. “Eles derruba-
vam aquelas árvores furadas, quase sem nenhum valor econômico para a 
produção de madeira, tapavam todos os buracos e vendiam como madei-
ra de primeira qualidade” conta o ex-pescador Benedito dos Santos. Sem 
conhecimento nessa área, Diógenes teve muito prejuízo. Mas era com o 
comércio de madeira que conseguia sustentar seu empreendimento econô-
mico. Mas ainda não era o que ele queria.

Decidiu então investir no maior potencial da região, a pesca. O Bailique 
era cheio de bons pescadores, afinal de contas foram eles que iniciaram 
o povoamento da região. Resolveu comprar uma canoa, a Porto Lindo, e 
mandá-la para o norte pescar. Para encarregado, escolheu Chico Mota, um 
experiente e confiável pescador. E o resultado não poderia ser diferente. 
Logo a canoa voltou carregada de gurijuba, um peixe de água salgada, 
extremamente valorizado no mercado internacional, principalmente pelo 
grude que custa mais do que sua carne.

Com o sucesso da primeira viagem, Diógenes tratou de encomendar ou-
tra canoa pesqueira. Dessa vez, foi Felipe Barbosa o encarregado de pescar 
na nova canoa. Com as duas canoas pescando, o estoque de peixes logo 
cresceu. Foi preciso alugar um grande barco para escoar a produção até 
Belém, capital do Estado do Pará, onde seria vendida. Na volta, cheio de 
dinheiro e mercadorias, trouxe mais uma canoa que comprou no município 
paraense de Vigia. Entregou-a na responsabilidade de Tomaz Pena. Be-
nedito conta que a produção de gurijuba cresceu tanto que as três canoas 
juntas chegaram a trazer do norte cerca de seiscentas arrobas de peixe. 
Considerando que uma arroba equivale a quinze quilos arredondados, a 
produção de peixes das canoas era de aproximadamente nove toneladas 
por viagem. 

Com essa produção, Diógenes teve que alugar a maior canoa da região, a 
Salazar, para escoar o peixe. Na volta, além das mercadorias, trouxe mais 
duas canoas pesqueiras e confiou-as a Manoel do Vale a administração. 
Agora o império estava consolidado. O comércio crescia e o lucro obtido 
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com a venda de peixe era enorme. “No seu comércio, havia mais de dez 
caixeiros, todos com lapiseira na mão atendendo os fregueses, diariamen-
te. Atendiam uma remessa, vinha outra”, afirma o ex-pescador e carpintei-
ro Júlio Queiroz (72). Seu homem de confiança era um senhor chamado 
Joanício Queiroz, já falecido. Ele trabalhava como caixa no comércio e era 
o responsável pela contabilidade. Ele também fazia as compras em Belém, 
onde também ia buscar e depositar dinheiro.

Apesar de sua fortuna, Diógenes nunca deixou de lado o seu jeito simples 
de ser. Conhecia e falava com todas as pessoas que ali chegavam. Quando 
morria alguém no Bailique, que ele ficava sabendo, sempre repetia a mes-
ma frase: “Coitado”. Ele pegava a caneta, metia na tinta e, conforme a ami-
zade ou a posição social do morto, mandava pesar um alqueire de farinha, 
uma arroba de peixe, açúcar, café, querosene, velas, pano, prego. Tudo isso 
era doado para o velório. Ordenava um de seus carpinteiros a construir o 
caixão. O encarregado dessa missão era sempre o Antonio Rodrigues. 

Quando o morto vinha para ser enterrado no cemitério que ficava ali 
perto do Barracão, na Ilha do Brigue, eles ancoravam o barco e colocavam 
o cadáver na ponte do comércio para que Diógenes pudesse se despedir e 
para ver se o corpo estava bem guardado. Ele então mandava abrir o cai-
xão, olhava e sempre repetia as mesmas palavras: “Eh! Vá com Deus!” E 
então mandava fechar o caixão e levar para o sepultamento. Enquanto isso, 
ele já havia enchido um paneiro de cachaça e encarregado outros funcioná-
rios para que, munidos de picareta, enxada, pá e terçado, cavassem a cova 
para sepultar o morto. 

Diógenes tinha um livro de capa preta onde tudo o que ele doava para o 
funeral de alguém, ele anotava. Era uma espécie de diário contábil. Talvez 
estivesse se preparando para prestar contas, após a morte, já que, como 
lembra Júlio Queiroz, a Bíblia menciona que é mais fácil um camelo passar 
pelo buraco de uma agulha do que um rico entrar no reino dos céus. Cren-
dices à parte, o fato é que com esses gestos, Diógenes Lamas conquistou 
o respeito e admiração do povo bailiquiense. Júlio Queiroz conta que ele 
tinha tanto respeito pelas famílias, com o cidadão, que quando chegavam 
as moças bonitas em seu comércio e que ele ouvia assovios vindo dos seus 
funcionários, nunca se esquecia de tomar as providências. E com aquele 
sotaque português apontava um a um:

- Qual foi o patife que assoviou para a filha do fulano?
- Não, Seu Diógenes, não fui eu, não fui eu...
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- Mas assoviaram, que eu ouvi. Então quem foi, será pior se não me 
dizer.

Então o cara tinha que se apresentar:
- Fui eu Seu Diógenes.
Ele pegava o cara pela orelha e falava:
- Você ainda quer assoviar para uma moça de família?
- Não seu Diógenes, eu prometo que nunca mais faço isso.
 Ele agradava a todos. Em seu comércio nenhuma criança saía sem antes 

se deliciar com um delicioso biscoito acompanhado de refrigerante. Isso 
era sagrado, Diógenes Lamas mantinha essas guloseimas estocadas para 
esse fim. Era assim com os bailiquienses e foi assim com o governador do 
Pará, Joaquim Cardoso Magalhães Barata, interventor paraense no período 
de 1930 a 1935. Barata tinha como política visitar os interiores do seu es-
tado. E como o Amapá, antes de se tornar Território Federal, pertenceu ao 
Pará, Barata esteve no Bailique. O Amapá só seria desmembrado do estado 
paraense através do Decreto-Lei nº 5.812 de 13 de setembro de 1943, assi-
nado pelo presidente Getúlio Vargas. Na época da visita de Barata à região 
do Bailique, Diógenes Lamas estava em viagem à capital paraense, mas 
deixou ordem para que seus funcionários o recebessem e fizessem todo o 
gasto necessário para acolhê-lo bem. E assim fizeram os empregados. 

E foi desta forma que Diógenes construiu seu império, graças ao comér-
cio de peixes, principalmente. O ex-pescador Benedito dos Santos diz que 
a pescaria naquele tempo só não enricou os pescadores, mas o Diógenes 
soube muito bem aproveitar essa oportunidade. Não se tratava de sorte, 
mas de uma visão empreendedora. A pesca já existia na região e o poten-
cial pesqueiro da costa amapaense já era conhecido pelos moradores do 
Bailique. O que Diógenes fez foi organizar e monopolizar o comércio para 
si, aproveitando o que de melhor o mar poderia lhe oferecer. Essa é história 
contada por Benedito dos Santos e confirmada por Júlio Queiroz, nossos 
personagens nesta longa viagem pelos tempos remotos do Bailique.
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Arquipélago do Bailique, cercado por inúmeros canais e próximo da 
costa oceânica, sempre foi um rico habitat de peixes. Mas o cobiçado 
gurijuba (Arius luniscutis) não parava por ali. Era preciso ir pescá-lo 

bem longe, lá dentro das águas salgados do Oceano Atlântico, no litoral 
dos municípios de Amapá e Calçoene. Foi para lá que Diógenes expandiu 
seu império. As ilhas oceânicas de Maracá e Jipioca logo ficaram cheias 
de feitorias. 

O peixe já nem vinha mais para o Bailique. As canoas, responsáveis pelo 
transporte da carga até Belém, iam até o local abastecer-se e de lá mesmo 
partiam. A demanda era tamanha que logo foi preciso mais transporta-
doras. Diógenes Lamas teve que comprar três freteiras para transportar a 
remessa de peixe. Eram a Hebe I, a Hebe II e a Hebe III. Enormes canoas 
à vela, que pegavam cerca de 1.500 arrobas de gurijuba, sem contar os 
grudes, caças, tudo o que ele comprava. E as três juntas já nem paravam 
mais. Era chegar, abastecer e retornar. E é pegando carona na memória de 
Benedito dos Santos que embarcaremos no tempo para contar como era a 
pesca do peixe que transformou a vida de um simples português em barão 

CAPÍTULO IV: PEIXE-OURO

O
 GURIJUBA: peixe de grande valor econômico no mercado nacional e internacional
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do gurijuba.
Benedito Rocha dos Santos, apesar de ter nascido no Bailique, começou 

sua vida de pescador nos lagos da Vila do Sucuriju, um distrito do muni-
cípio de Amapá. Sua especialidade era pescar pirarucu de arpão. Nesse 
método de pescaria, a pessoa deveria esperar pacientemente o peixe emer-
gir das águas e lançar o arpão certeiro na cabeça da presa. Ele conta que 
passava até 15 dias pescando no lago, depois trazia a produção para ser 
vendida ao comerciante Diógenes Lamas. Nessa vida, passou 15 anos. Em 
1977, ele deixa os lagos e a Vila do Sucuriju e se muda definitivamente 
para o Bailique. 

Benedito nunca frequentou escola, foi alfabetizado por um tio quando 
morava no Sucuriju. Apesar de não ter estudado, os parentes confirmam 
que é um excelente matemático. “É fera nas contas”, afirma Maria Ormin-
da, sua cunhada. Essa habilidade não foi comprovada, mas com toda cer-
teza, boa memória para lembrar os fatos de sua vida e da história do Bai-
lique, isso ele tem de sobra. Nascido no antigo povoado do Ferreira, hoje 
comunidade de Nossa Senhora de Aparecida, na Ilha do Brigue, Benedito 
nunca constituiu família. Aposentado e com 83 anos de idade, sempre vi-
veu com seu irmão Raimundo dos Santos, o Segé, já falecido.

E é da sua fantástica memória que Benedito extrai fatos históricos tão 
relevantes quanto desconhecidos. Descendente de família vigiense, muni-
cípio do Estado do Pará, ele conta que sua avó, que chegou a morar na Vila 
do Espírito Santo do Amapá, foi cortejada por Cabralzinho, considerado o 
herói do Amapá por ter lutado contra as tropas francesas que invadiram o 
Amapá na época do Contestado Franco-brasileiro, em 1895. Na iminência 
da invasão, Cabralzinho avisou e aconselhou sua amada a fugir dali para o 
Alto Araguari. Caso ele não fosse morto na batalha, iria ao encontro dela. 
Ela, juntamente com sua mãe e padrasto, fugiram de noite, escondidos, 
para não dar alarme aos inimigos, e se hospedaram na casa de um amigo 
em Ferreira Gomes. E numa certa tarde, enquanto a empregada da fazenda 
fazia o fogo no curral para o gado, ela deu alarme gritando que estava vin-
do um batalhão. Era o Cabralzinho e sua tropa. De lá Cabralzinho foi para 
Macapá e depois para Belém pedir apoio para derrotar os franceses. Só que 
o governo não o atendeu. Disse que já bastava, que o Brasil tinha muita 
terra e não adiantava mais brigar por isso. E quando retornou de Belém, foi 
embora para o município de Amapá, deixando para trás sua amada. Dali, 
a avó de Benedito foi parar no Bailique, onde constituiu família e aonde 
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Benedito viria a nascer, em 1931.
Filho de Sebastião Macário dos Santos, o Tibúrcio, e Gurgonha Rocha, 

Benedito cresceu na Vila do Ferreira. Nesse tempo, a vila foi uma grande 
produtora do caroço de Urucuri, matéria-prima das caldeiras. E como os 
navios, nessa época, funcionavam à base de caldeira, eles aportavam nas 
ilhas do Bailique para comprar e abastecer-se de caroço. Nessa época, os 
rios da região eram muito fundos, os navios podiam entrar a qualquer hora. 
Benedito conta que seu bisavô, que na verdade era padrasto de sua avó, 
tinha o costume de enterrar dinheiro. Só que como bebia muita cachaça, 
acabava esquecendo onde depositava a renda da venda do caroço. E com 
esse tipo de poupança acabaram perdendo muita grana. Seu bisavô faleceu 
e o dinheiro nunca foi encontrado. Segundo Benedito, o tesouro deve estar 
por lá até hoje, já que naquela época o dinheiro era feito de prata e ouro. 

Depois que deixou a Vila do Sucuriju e retornou ao Bailique, com 31 
anos de idade, Benedito decidiu pescar gurijuba no mar. Conta, com or-
gulho, que chegou a trabalhar em todas as canoas pesqueiras de Diógenes 
Lamas, o maior empresário e comprador de peixes da região, e foi cama-
rada de todos os encarregados que por ali passaram. 

Para encontrar o gurijuba, os pescadores deixavam o Bailique e rumavam 
para o norte, era assim que chamavam o litoral oceânico onde ancoravam 
para pescar. O meio de transporte era a canoa, uma espécie de barco cons-
truído em madeira, sem capota, ideal para a navegação em alto-mar. Era 
movido à vela e a velocidade dependia da força do vento. Como o vento 
nunca falhava no norte, o combustível da viagem era garantido. A falta de 
capota na canoa, uma espécie de cabine, deixava os pescadores expostos à 
ação da natureza. Pegava-se vento, chuva, sol e muita maresia na cara. As 
poucas horas de descanso eram tiradas debaixo do convés, junto das pilhas 
de peixes salgados. 

A pesca do gurijuba, geralmente acontecia há quilômetros da costa ama-
paense. De lá não se avistava nenhum sinal do continente. Para todos os 
lados que se olhava, o que se via era apenas a imensidão azul do céu que ia 
descendo até ser engolida pelo mar. O movimento da pesca era constante. 
Pescava-se dia e noite, fizesse chuva ou sol. Era na canoa onde todas as 
mínimas necessidades fisiológicas eram supridas. A comida era preparada 
num fogão à lenha, feito dentro de uma lata de querosene, preparada para 
esse fim. O difícil era cozinhar em dias de chuva. Como o tempo de folga 
dos pescadores era pequeno, o peixe já ficava temperado de um dia para o 
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outro. Cada dia, uma pessoa ficava responsável pelo preparo da comida. 
Nada muito sofisticado. O tempero era quase sempre o básico, água e sal. 

A vida de pescador no mar não era fácil. Somente os homens acostuma-
dos com a bravura do oceano ousavam enfrentá-lo. Ali, vivia-se num cons-
tante balanço das ondas. Os pescadores de primeira viagem passavam mal, 
e muitos jamais seguiram na profissão depois da primeira experiência. O 
tempo de duração no mar era medido pelo estoque de água doce levado 
do Bailique. A água era armazenada numa grande caixa de madeira e era 
usada apenas para beber e preparar a comida. Quando já estava ficando 
escassa, era hora de retornar para o continente. A média de tempo que se 
passava no mar era de 10 a 15 dias. Mas o tempo não era problema, com 
a quantidade de peixes no mar, quase sempre as canoas retornavam com a 
carga batida.

No meio do oceano, sem nenhum ponto de referência para se guiar, os 
pescadores se localizavam por meio do movimento das marés. “Quando a 
água enche vai direto pra terra e quando ela vaza vai direto pro mar”, nos 
ensina Benedito. Então, no dia da volta para casa, era só esperar a água 
encher e segui-la. O primeiro sinal de terra que se avistava era a Ilha do 
Jipioca, depois aparecia o Sucuriju e logo após as ilhas do Bailique. Era 
chegado o tão esperado encontro com a família. Mas o tempo de estada em 
terra firme também era pouco e ainda tinha que ser dividido entre a atenção 
à família e os preparativos para o retorno ao mar. Logo na chegada, tinham 
que desembarcar o peixe para pesar e estocar, depois vinha a lavagem da 
canoa e a manutenção dos materiais de pesca. 

Enquanto a canoa ia para as mãos dos carpinteiros fazerem a manuten-
ção, os pescadores tinham que cuidar do material de pesca. Repor os anzóis 
danificados e envernizá-los, trocar as linhas podres. Essa era a rotina mais 
comum. Cada canoa trabalhava em média com 500 a 700 anzóis. Também 
era preciso fazer tinta para pintar a vela, era uma forma de prorrogar a 
duração do tecido. A tinta era retirada da casca de uma árvore chamada 
mangue, que depois de cozida, transformava-se numa tinta avermelhada.

Júlio Queiroz conta que Diógenes Lamas, o grande empresário portu-
guês, tinha um grande estaleiro, sempre cheio de embarcações para con-
sertar. Ali trabalhava muita gente. Eram carpinteiros, calafates, pintores. 
Lá tinha cozinheiros próprios para preparar a comida dos empregados. 
Eram almoço e jantar todos os dias. “Era feijão com pirarucu, com jacaré, 
só não era com charque”. 
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Nos primeiros tempos de pescaria no Bailique, pegava-se o peixe por 
meio dos anzóis. Depois apareceram as redes pesqueiras e, com elas, um 
grande problema ambiental. A pesca de rede é feita lançando-se a panagem 
ao mar, que se arrasta seguindo a força da maré. As redes usadas chegavam 
a medir de 2 a 3 mil braças de comprimento, o que equivale a 4 ou 6 mil 
metros. Com esse tamanho, ela ia levando todo tipo de peixe que encontra-
va pela frente. O problema é que nem todo peixe pescado era aproveitado. 
Na hora da despesca, grandes quantidades de peixes eram devolvidas ao 
mar, mas como já estavam mortos, gerava um grande desperdício. “Quan-
do a gente ficava ancorado passava aquela grande quantidade de peixes 
boiando do lado da canoa. Aquilo tudo era estrago”, lamenta Benedito dos 
Santos.

Como se não bastasse estragar enormes quantidades de peixes, as redes 
também pescavam inúmeros gurijubas ovados ou com filhotes. A reprodu-
ção dos gurijubas acontece no período de novembro a março. Nesse pro-
cesso, o peixe põe os ovos, que são chocados dentro de sua boca. Quando 
os filhotes nascem, eles são protegidos dos predadores naturais perma-
necendo na boca dos pais por longos períodos. Durante esse processo, o 
gurijuba não se alimenta, o que impediria a sua captura caso a pesca fosse 
apenas de anzol. Benedito dos Santos conta que durante a retirada das 
redes, os batelões, uma espécie de barco pequeno usado como auxiliar na 
pescaria, ficavam cheios de filhotes que caíam da boca dos gurijubas. Às 
vezes era preciso alagar o batelão para retirar tantos filhotes do barco.

Além da tragédia natural, a pesca com redes também poderia provocar 
tragédias humanas. As redes lançadas ao mar, na velocidade da corrente-
za, poderiam se chocar contra as âncoras dos barcos. Benedito conta que 
“se uma rede dessas engatasse no ferro do barco poderia afundar ele em 
questão de segundos”. Por isso a vigilância tinha que ser constante e uma 
faca afiada sempre à disposição para cortar a rede caso isso acontecesse. 
“Quando a gente enxergava a rede a tempo, tudo bem, a gente puxava o 
ferro e a rede passava por baixo do barco sem maiores problemas”, com-
pleta Benedito.

Tudo isso foi enfraquecendo a pescaria do gurijuba. A produção foi dimi-
nuindo e hoje está quase acabando. Poucos pescadores do Bailique ainda 
se aventuram em alto-mar para pegar o peixe. O gurijuba é um peixe de 
cabeça chata, de coloração parda acinzentada, com tons amarelos que, ao 
sair das águas morenas do mar, parece resplandecer feito ouro. Mas não é 
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apenas a cor amarelada do peixe que faz lembrar o metal precioso. O seu 
valor no mercado internacional é muito alto. Não apenas pelo sabor de sua 
carne, mas, principalmente, pelo grude. O grude é uma espécie de bexiga 
natatória, de onde se extrai uma cola usada na indústria de bebidas, cosmé-
ticos e medicamentos. É a parte nobre do pescado, vendido como ouro no 
mercado, chega a custar até seis vezes mais do que a carne do peixe. 

A produção de gurijuba era beneficiada ainda no mar. Ali, ela era lanhada 
à faca e salgada. Quando chegava ao Bailique era estocada em armazéns. 
O maior vendedor de gurijuba da região era o comerciante Diógenes La-
mas, que escoava sua produção para Belém e dali, ganhava o mercado 
internacional. Com a venda do gurijuba, Diógenes enriqueceu e tornou-
se o maior empresário da pesca da região do Bailique. Uma riqueza que 
movimentava a economia local, mas que pouco chegava às mãos daqueles 
que arriscavam suas vidas no mar, os pescadores. 

De toda forma, era uma das poucas opções de renda para a população 
masculina do Bailique. Por isso, desde cedo, os jovens tinham que apren-
der o ofício. Raimundo dos Santos, o Segé, irmão do Benedito, dizia que 
“a pesca não enriquece o pescador. Dá para quem compra e venda, agora 
pra quem pesca não sobra quase nada”. 
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lém da comercialização dos peixes, com destaque para o gurijuba, o 
empresário Diógenes Lamas procurou explorar outros recursos natu-
rais da região. Cobertas por extensas florestas, as ilhas bailiquienses 

sempre foram berço ideal para a procriação de diversas espécies vegetais e 
animais. E foi da natureza que a população sempre retirou o que precisava 
para sobreviver. O extrativismo foi a atividade econômica mais explorada 
pelos bailiquienses ao longo de sua história. Júlio Queiroz, ex-pescador e 
líder comunitário da Vila Progresso, diz que gostaria que o Bailique vol-
tasse no tempo. Só assim poder-se-ia valorizar mais a natureza. Uma natu-
reza que sempre alimentou o seu povo. 

Na floresta, Júlio e sua mãe juntavam castanha de andiroba, caroço do 
muru-muru, semente de pracaxi, semente de ucuúba e ainda retiravam o lá-
tex da seringueira para fazer borracha. Todos esses produtos eram comer-
cializados. Enquanto os homens rumavam para o norte pescar, as mulheres 
e crianças cuidavam da extração dos caroços. Era uma forma de ajudar na 
economia da família, principalmente, enquanto o marido não voltasse do 
mar. Assim, dezenas de famílias se embrenhavam na mata para explorar os 

CAPÍTULO V: O CICLO DO CAROÇO

A
ANDIROBEIRA: árvore da qual se extrai a castanha para a produção de azeite
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recursos que a natureza oferecia gratuitamente.
Tereza Mira (72), moradora da Comunidade São João Batista diz que ex-

traiu muitos produtos da floresta. Ela conta que o mais difícil era a extração 
do látex para a fabricação da borracha. Ela diz que saíam às 5h da manhã 
pelo meio da mata para a extração do produto. Por isso era importante que 
o caminho fosse bastante limpo para evitar algum encontro desagradável 
com alguma serpente ou onça. Nas costas carregavam paneiros pesados e 
cheios de cadilhos, uma espécie de cuia para aparar o leite da seringa. Le-
vavam também o barro para afixar os cadilhos aos troncos das seringueiras 
com o auxílio do cuspo.

Tereza conta que era uma vida muito sofrida: “Era muito trabalho e mui-
to pouco dinheiro que se ganhava”. O preço dos produtos da floresta no 
mercado era muito baixo. Trabalhava-se semanas inteiras para comprar 
algumas mercadorias para as despesas da casa. Tereza conta ainda que teve 
que juntar suas economias de dois anos de trabalho, extraindo os produtos 
da floresta, para comprar seu primeiro vestido, confeccionado em pano 
“Leonita”. Tinha 16 anos de idade. Foi quando Tereza começou a frequen-
tar as festas da região.

O principal ponto de venda dos produtos da floresta era o comércio de 
Diógenes Lamas, mas este também mantinha diversos pontos de compra 
espalhados pela região. Dessa forma, as famílias bailiquienses sempre ti-
nham um posto de compra mais perto para vender sua produção. Podia 
vender os produtos in natura ou beneficiados. Os produtos in natura eram 
estocados num grande paiol, no comércio do Diógenes Lamas, para serem 
beneficiados. 

E para o beneficiamento, o empresário português contratava os serviços 
de diversas famílias. Quem quisesse, pegava determinada quantidade de 
sementes no comércio e levava para casa para tratar. O trabalho era pago 
através do sistema conhecido como “meia”. A cada dez litros de azeite de 
andiroba beneficiado, por exemplo, cinco seriam do comerciante que era 
o dono das sementes e outros cinco eram do beneficiador, que vendia para 
o próprio empresário. Dessa forma, a produção de caroços beneficiava as 
famílias de duas formas. Na venda da matéria-prima e no beneficiamento.

A produção de caroços e látex era mais uma fonte de renda do povo bai-
liquiense e também mais um ramo de atividade explorado por Diógenes 
Lamas. Esse tipo de atividade movimentava também a economia local. To-
dos os dias, dezenas de pessoas aportavam no comércio para vender seus 
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produtos e comprar seus mantimentos. E tudo acontecia sob os olhos do 
comerciante. “E ele atendia um a um. Fulano traga a sua nota, fulano deu 
tantas caixas de caroço, o que você vai querer?”. Ordenava que seus em-
pregados arrumassem a despesa de cada pessoa e mandava embarcar. Sua 
atenção com cada pessoa lhe rendia muita admiração e respeito por parte 
do povo bailiquiense. “Eu tenho 72 anos e já vi tanta coisa na minha vida, 
de miséria, de bondade, disso e daquilo. Mas homem tão rico e bondoso 
quanto aquele eu nunca vi”, afirma Júlio Queiroz.

Júlio conta que tudo o que as pessoas levassem para vender, ele com-
prava. E para tudo ele encontrava utilidade. “Ele comprava buriti seco, 
comprava cortiça seca, para fazer rolhas de garrafa. O vinho e a cachaça 
vinham em barris, aí eram enchidos em garrafas pequenas, vinha o rótulo e 
pregava e lacrava com a cortiça e o buriti”. O açúcar era separado em sacos 
de papel, gomado, assim como o café. “Tinha gente que chegava com dois 
ou três batelões cheios de folhas de açaizeiros”. As folhas serviam para 
empalhar os paneiros onde seriam estocadas os gurijubas. Cada paneiro 
levava quatro arrobas, cerca de 60 quilos do peixe. Depois de empalhados, 
os paneiros eram amarrados com talos de jacitara, uma espécie de cipó, 
antes de serem embarcados na canoa para serem transportados a Belém. 
“Comprava cuia, baldes de jumaru para fazer boias das linhas de pesca. 
Para tudo, ele dava uma serventia. Tudo ele comprava, só para ajudar as 
pessoas a terem com o que comprar sua alimentação”.

E quando a coisa não podia ser aproveitada, ele comprava assim mesmo. 
Benedito confirma que às vezes chegavam lá objetos sem acabamento, 
produtos sem utilidade, e que eram dispensados pelos funcionários pela 
má qualidade. E quando ele via ou ouvia, sempre falava com aquele sota-
que português: O que é mesmo? E em seguida ordenava ao funcionário: 
Traga a mercadoria, bote aí e vai pagar o senhor. Cambraia afirma que 
este tipo de personagem foi muito marcante dentro do espaço amazônico. 
Eles ocupavam um espaço muito mais do que grandes empresários, eles 
supriam uma grande carência ocasionada pela ausência dos agentes públi-
cos e lideranças nessas regiões isoladas, como era o caso do Bailique. Mas 
assim como exploravam as atividades comerciais e a mão de obra local, 
eles também ajudavam o povo na sua sobrevivência, negociando, discutin-
do. Uma relação que não era somente de via única, de cima pra baixo, era 
também uma relação de trocas. 

Além de comprar peixes, caroços, látex, Diógenes Lamas também com-
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prava couro e carne de animais silvestres, enfim, tudo o que pudesse gerar 
dinheiro. Era como se em tudo que ele tocasse, virasse ouro. Só que com a 
decadência do comércio do português, acabou-se também o mercado para 
esses produtos, como lamenta Júlio. Com o fim do Império Português, oca-
sionado pela morte de Diógenes Lamas, encerra-se a exportação dos pro-
dutos da floresta e, consequentemente, extingue-se o ciclo do caroço. Dos 
caroços comercializados, apenas a castanha de Andiroba e o Pracaxi ainda 
continuam sendo beneficiados no Bailique, mas em pequenas quantidades. 
Deles se extrai um óleo usado como remédio na medicina fitoterápica. São 
produtos bastante vendáveis no mercado, mas difíceis de serem encontra-
dos. A exploração desenfreada da madeira tem diminuído drasticamente 
essas árvores das florestas bailiquienses.

Com o fim do mercado dos produtos da floresta, a população bailiquien-
se voltou a depender exclusivamente da pesca. A produção dos produtos 
do caroço e do látex, apesar de render pouco lucro para a população local, 
ajudava no sustento das famílias. 
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ono de um império que constituiu ali mesmo na Ilha do Brigue, no 
Bailique, Diógenes Lamas tornou-se o maior comerciante de todos os 
tempos da região e quiçá do território amapaense, como acredita Júlio 

Queiroz.“Ali o movimento era o dia inteiro. Lá era o tendal e as pontes 
cheias de gente, era maré seca ou cheia, encostava gente trazendo caroço, 
açaí, paneiro, peixe, caça. Tudo isso era meio de vida”.

Diógenes teve cinco filhos com sua esposa Neném, sem contar os que 
não sobreviveram. Benedito conta que no cemitério do Brigue, o cemitério 
oficial da região, existia um espaço só de sepulturas de filhos dele que nas-
ciam e morriam, o que demonstra que as doenças no Bailique não mata-
vam apenas os filhos de pobres. Mas o português também tinha filhos fora 
do casamento. Há quem diga que o cara era muito garanhão. “Por onde ele 
passava, ia deixando sua marca”, afirma Benedito dos Santos.

Dos cinco filhos oficiais, Ubaldo Lamas era o primogênito. Quando Di-
ógenes faleceu na década de 1950, ainda novo, com 60 anos de idade, 
aproximadamente, deixou todo o seu império que foi repartido entre seus 
filhos. Ubaldo ficou com o comércio. Tinha a pretensão de continuar o 

CAPÍTULO VI: O FIM DO IMPÉRIO PORTUGUÊS

D
VILA PROGRESSO: local que marcou o fim do Império Português no Bailique
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negócio do pai. E da mesma forma, continuou com o mercado de peixes. 
Demoliu o comércio na Ilha do Brigue e atravessou para a Ilha do Fausti-
no, onde ergueu o seu “Barracão”. Ubaldo casou-se com Graciete Lamas. 
Sua companheira até hoje. 

O Barracão prosperou, pois, assim como o comércio do pai, tinha como 
principal atividade o negócio de peixes, especialmente o gurijuba. Man-
teve um grande número de canoas pesqueiras e assim conseguiu reerguer 
um novo império, já não tão imponente quanto o do pai, mas o suficiente 
para ganhar muito dinheiro e custear a criação de seus filhos na cidade de 
Belém, com exceção do caçula que preferiu ficar com o pai no Bailique 
ajudando nos negócios. 

Antônio Barbosa (75), morador da Comunidade São João Batista, diz 
que Ubaldo Lamas também ganhou muito dinheiro exportando café para 
Paramaribo, capital do Suriname. Antônio trabalhou como encarregado de 
Ubaldo Lamas. Era responsável em levar os pescados até Belém e também 
o dinheiro do comércio. Ele diz que carregava malas cheias de dinheiro. 
Com muito medo de ser assaltado pelo caminho ou na chegada a Belém, 
costumava ancorar o barco próximo da cidade para avisar o patrão, via te-
lefone, sobre sua chegada. Assim Ubaldo poderia aguardar a sua chegada 
ou mandar carro para ir buscá-lo no ancoradouro.

O Barracão, como era conhecido o comércio do Ubaldo, era uma grande 
casa de dois andares. Tinha uma ponte imensa que ia dar no rio. Ali era 
o local do desembarque e embarque de pessoas e mercadorias. Próximo 
da área de desembarque ficavam os armazéns, um de cada lado da ponte. 
Num deles ficavam as mercadorias para reposição das prateleiras e no ou-
tro, os gurijubas. De longe, no rio, se sentia o cheiro do peixe em salmoura. 
Para alcançar o comércio era preciso percorrer os 500 metros de ponte 
entre a margem do rio e o comércio. As mercadorias eram conduzidas por 
uma plataforma de madeira que deslizava sobre o trilho em cima da ponte. 
Puxada através de uma corda, a plataforma era uma forma de diversão para 
as crianças que encontravam um lugar entre as mercadorias para passear 
de carro, enquanto os pais seguiam à frente puxando a plataforma.

O Barracão era o principal ponto de encontro das pessoas do Bailique. 
Os dias de compra eram também um dia de passeio. Vestiam-se as melho-
res roupas, usavam um bom perfume e lá ia a família inteira. Depois das 
compras, ninguém voltava para casa sem tomar o refrigerante Cerpa com 
biscoito Hileia. Era a especialidade da casa. 
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Quando a produção de peixes começou a escassear e o comércio deu 
sinal de decadência, Ubaldo Lamas decidiu ir embora do Bailique e foi 
morar junto dos filhos em Belém. Deixou seu empreendimento para o fi-
lho caçula, o Cleber Lamas, que tentou levar adiante o comércio, mas não 
conseguiu evitar a falência. Nesse tempo, a produção de peixe era fraca e 
a concorrência com outros comerciantes da região era acirrada. Chegou a 
transferir o comércio para a Vila Progresso, uma vila em expansão, mas 
que não deu resultados. Era o fim do império português no Bailique. 

Com o fim do Império Português de Diógenes e Ubaldo Lamas, novos 
comerciantes foram surgindo na região e a concorrência pela venda de 
mercadorias foi se acirrando. Outras comunidades foram surgindo, des-
concentrando os polos de poder e de pessoas na região. Entre essas comu-
nidades começou a ganhar destaque a Vila Progresso, pelo seu crescimento 
e por abarcar os principais serviços públicos que começavam a chegar ao 
arquipélago. A pesca já não era monopolizada. Começaram a surgir pes-
cadores autônomos, com seus próprios barcos, que podiam vender para 
outros compradores ou levar diretamente a Belém.

A morte de Diógenes Lamas e o fim do Império Português deixaram os 
bailiquienses órfãos e carentes de liderança. Por outro lado, a população 
começou a se unir e a reivindicar do poder público as ações necessárias a 
sua sobrevivência. Tem início o maior movimento comunitário da região, 
com a criação do Conselho Comunitário do Bailique. Uma instituição for-
mada por líderes de várias comunidades, eleitos pela própria população 
para cobrar e acompanhar os serviços públicos implantados na região e 
para decidir os rumos políticos do Arquipélago do Bailique. Só que os 
serviços públicos que chegavam ao Bailique eram paliativos. Eram ações 
governamentais realizadas uma ou duas vezes por ano. E os serviços pú-
blicos permanentes estavam limitados à escola e ao posto de saúde e, ainda 
assim, funcionando precariamente.
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PARTE II

JEITO BAILIQUIENSE
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ailiquiense ou bailiquara? Quem é esse povo que levou vida humana 
à região do Bailique? Pelas definições locais, bailiquiense é aque-
le que nasceu no Bailique, enquanto que o bailiquara apenas adotou 

àquela terra como sua nova casa. Mas quem é esse povo? Como viveram e 
vivem, sua cultura, seu jeito de ser e de viver?
Contar a história do Arquipélago do Bailique e o seu processo de ocupa-
ção não é uma tarefa fácil. Exatamente porque não existe uma, mas várias 
histórias. Cada recanto guarda seu pouquinho de vida. Além do mais, o ar-
quipélago é carente de registro documental e isso faz da memória dos mo-
radores a principal fonte de informação sobre a vida das pessoas daquele 
lugar. Por isso, os chamados rádios-cipós ganharam tamanha importância 
na história do Bailique.

E para falar desse tipo de jornalista ribeirinho, apresentamos Raimundo 
dos Santos, o Segé, um ex-pescador que foi considerado no Bailique um 
dos maiores rádio-cipó da região. Aquela pessoa que se encarrega de espa-
lhar as notícias pelas redondezas. E ele sempre fez isso com brilhantismo, 
chegava a sair pelas comunidades, levando e buscando novidades.

CAPÍTULO VII: RÁDIO-CIPÓ

B
RÁDIO-CIPÓ: “jornalista” ribeirinho que recebe e repassa informações boca-a-boca
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Ele contava que antigamente era muito difícil saber o que acontecia no 
Bailique. As comunidades eram isoladas e o único meio de comunicação 
era praticamente e tão somente a fala. Então, tudo o que se aprendia era por 
meio do ensinamento baseado na oralidade e a referência era a natureza. 
Era assim que as crianças aprendiam a pescar, plantar ou extrair os produ-
tos da natureza. As notícias eram espalhadas de boca em boca. Mas tinha 
muita coisa que se perdia pelo caminho. Muitos acontecimentos foram 
censurados pelo tempo, pelos ruídos e pelo isolamento das comunidades. 

E quando o Segé se aposentou da atividade pesqueira, sem outra ocupa-
ção para fazer, passou a dedicar o seu tempo a visitar os amigos e com-
partilhar informações. Sem conhecimento ou contato com as técnicas jor-
nalísticas, Segé narrava seus fatos com extrema profundidade e detalhes. 
Além da habilidade para a narrativa oral, ele também possuía faro aguçado 
para encontrar a notícia. Na Vila Progresso não podia deixar de ir um só 
dia. Tudo o que acontecia no arquipélago, com certeza, teria repercussão 
na maior vila da região. E o Segé sabia muito bem disso. 

De sua casa, na comunidade Nossa Senhora de Aparecida, na Ilha do Bri-
gue, ele avistava a Vila Progresso na Ilha do Marinheiro, uma visão estra-
tégica para qualquer bom jornalista. Quando as luzes da vila amanheciam 
acesas, podia contar que alguma coisa tinha acontecido. Morte ou doente 
grave eram os fatos mais comuns. Mas o Segé não se dava por satisfeito, 
pegava a sua montaria e remava para a Vila. Podia ser maré cheia ou seca, 
com maresias ou calmas, nada o impedia de apurar os fatos. Sua esposa, 
Maria Orminda Cordeiro, conhecida no Bailique como Dora, era quem o 
acompanhava. De lá já vinha espalhando a notícia pelas comunidades e 
povoados da redondeza.

Sua esposa Dora é uma grande rezadeira da região do Bailique. Ela con-
ta que desde os doze anos tinha o hábito de acompanhar as novenas em 
homenagem a Nossa Senhora da Conceição, padroeira da Comunidade do 
Buritizal, onde morava. E foi ali que desenvolveu também sua habilidade 
para o canto. Dora é uma das poucas pessoas do arquipélago que ainda 
sabe rezar uma ladainha em latim. Até hoje guarda seu caderno com a letra 
da oração. É sempre requisitada e convidada de honra para rezar nas festas 
de santo. Extremamente religiosa, Dora sempre esteve à frente da Igreja 
Católica da Comunidade Bom Jardim, uma comunidade distante de onde 
mora, distância essa que nunca foi empecilho para dirigir os cultos nas 
manhãs de domingo. 

36 37



Apesar de seu pouco estudo, Dora desenvolveu um importante serviço 
social no seu tempo de mocidade na Comunidade do Buritizal. Era ela 
quem socorria as esposas dos pescadores, escrevendo cartas para man-
dar para os companheiros que estavam em alto-mar, pescando. Nas cartas, 
muitas lembranças e pedidos de autorização para pegar mantimentos nos 
comércios. E quando as canoas iam buscar as remessas de peixe, levavam 
as cartas e traziam as autorizações para que as pessoas pudessem comprar 
alguma mercadoria em falta.

Dora conta seus atos com tanta simplicidade que não se dá conta da im-
portância histórica e social que sua atitude refletia. Diante da sabedoria do 
cunhado, Benedito dos Santos, ela se exime de contar outros fatos, dizen-
do. “Sobre isso, o Benedito sabe de tudo”. Magra, de pele morena, cabelos 
grisalhos, Dora já sente os sinais do tempo. Tem 76 anos de idade e quei-
xa-se de ter perdido a toada para cantar. Não consegue mais dar ritmo ao 
canto. Ela acha que talvez seja algum problema nas cordas vocais, de tanto 
cantar na vida. Teme não poder mais fazer aquilo que sempre amou.

Grande apreciadora de novelas, Dora acompanhou a chegada dos televi-
sores ao Bailique. Para sua sorte, um dos primeiros aparelhos foi instalado 
na casa do vizinho João Barbosa. Não perdia uma novela, assim que o 
motor da tarde era ligado, saía correndo para a casa do vizinho. E quando 
não tinha combustível para ligar o motor, Dora e sua família davam um 
jeitinho. Ela sempre mantinha uma reserva em sua casa. Mas quando nada 
dava certo e que perderiam o capítulo da novela, ela pegava sua montaria 
e saía remando pelo rio em busca de algum lugar onde tivesse televisão e 
pudesse assistir. Voltava lá pelas tantas da noite, mas no dia seguinte sabia 
de tudo o que tinha acontecido nas novelas e atualizava os vizinhos ou 
quem chegasse em sua casa.

Sendo um dos primeiros proprietários de aparelhos de televisão do Bai-
lique, João Barbosa, de 78 anos, hoje é aposentado e morador da Comu-
nidade Nossa Senhora de Aparecida. Foi ele quem fundou a comunidade 
e sempre exerceu um papel de liderança na região do Bailique. E, apesar 
da idade, e tendo estudado somente até a 2ª série do Ensino Fundamental, 
João ainda se arrisca a dirigir cultos em sua pequena igreja e a puxar os 
cantos religiosos. Filho de Manoel Mendes e Rosinda Barbosa, João conta 
que seu pai foi um dos carpinteiros de Diógenes Lamas, o português que se 
tornou um dos maiores empresários da região. Quando jovem, João serra-
va madeira com seu irmão Raimundo Barbosa e vendiam para o estaleiro 
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do português. Naquele tempo a madeira era serrada através de serrotões. 
Era um trabalho muito pesado. Eles também ajudavam a mãe, a Rosinda, a 
cortar seringa no mato e a extrair os produtos da floresta. 

João Barbosa herdou a mesma profissão do pai e foi trabalhar para Ubal-
do Lamas, que continuou o empreendimento comercial de seu genitor, o 
Diógenes Lamas. E assim como o pai, Ubaldo teve também na pesca, a 
base de sustentação do seu negócio. E para a manutenção de suas embarca-
ções de pesca precisou manter e contratar muitos carpinteiros navais. Foi 
quando o João Barbosa ingressou no grupo de carpinteiros do Barracão. 
Ali trabalhou durante 30 anos como carpinteiro.

Com esse emprego, João Barbosa conseguiu sustentar sua família e criar 
seus sete filhos. Com o seu salário também chegou a mandar alguns filhos 
para continuarem seus estudos em Macapá, um privilégio de poucas famí-
lias naquele tempo. E foi através de seu emprego e da amizade que tinha 
com seu patrão, que João Barbosa conseguiu seu grande bem, adquirir um 
aparelho de televisão. 

Foi Ubaldo Lamas quem comprou o aparelho em Belém para João Bar-
bosa. No entanto, não bastava ter o aparelho de TV, era preciso a antena 
parabólica e energia elétrica para fazê-lo funcionar. A antena o João já ti-
nha, ele ganhou de presente do então prefeito de Macapá, João Alberto Ca-
piberibe. E para precisar a data desses eventos históricos para o Bailique, 
João faz questão de procurar seu caderninho de anotações. Ali, ele anota os 
principais fatos de sua vida e do Bailique. É uma espécie de diário de vida. 
Com o caderninho em mãos, ele afirma: 1992. Mais precisamente: “Recebi 
a antena parabólica no dia 09 de agosto de 1992. No dia 02 de outubro de 
1992 recebi a televisão”.

No seu diário estão os serviços que manda fazer, serviços de manutenção 
de motores, barcos e outras coisas importantes da sua vida pessoal, de sua 
família e da Comunidade Nossa Senhora de Aparecida, que também foi 
oficializada em 1992. Para a geração de energia elétrica João comprou um 
motorzinho e emprestou um gerador do Cleber Lamas, filho de seu patrão. 
Estava pronto o cenário para a estreia da TV no Bailique. Com o sinal 
captado por antena parabólica, o Bailique só recebe a programação da rede 
nacional, o que impede a região de receber notícias do estado ou mesmo 
da Região Norte.

O surgimento da televisão mudou a rotina da comunidade. Quando o mo-
tor era ligado, no início da noite, logo a sala enchia de vizinhos. Os mais 
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apegados eram as mulheres, por causa das novelas. “No dia em que não 
tínhamos combustível para o motor, os vizinhos pegavam as montarias e 
iam procurar outro lugar onde tivesse televisão para não perder a sequên-
cia das novelas”, conta João. 

A chegada da televisão passou a influenciar no tempo dos bailiquienses. 
As conversas diárias eram recheadas de fatos vistos na televisão, o mundo 
lá fora passou a entrar na casa e na vida das pessoas. Assistir aos jogos da 
seleção brasileira, mobilizava a população bailiquiense em torno dos lu-
gares onde havia aparelho de TV. As pessoas, que antes dormiam cedo da 
noite, passaram a adiar o sono para depois do Jornal Nacional ou da última 
novela da noite.

No início, as pessoas só assistiam televisão no início da noite, devido 
ao custo para manter um motor de luz funcionando por muito tempo. Por 
isso a TV surgiu no Bailique como um objeto de consumo de elite. Ape-
nas os comerciantes e pessoas de bom poder aquisitivo podiam ter esse 
equipamento em casa. Pois além do aparelho, tinha que comprar a antena 
parabólica e o motor para gerar a energia elétrica. Mas esse problema foi 
resolvido ainda em 1992, com a implantação da Área de Livre Comércio 
de Macapá e Santana - ALCMS, que abriu o mercado para os produtos 
importados, barateando o preço dos equipamentos eletrônicos.

 Até hoje as antenas parabólicas fazem parte da paisagem bailiquiense. 
Em cada casa que se passa, sempre há uma antena no quintal. “A casa pode 
estar caindo aos pedaços, mas a antena não pode faltar”, relata João Bar-
bosa. Atualmente, com a implantação da energia 24 horas na região, cada 
pessoa pode assistir a seu programa favorito a qualquer hora do dia ou da 
noite, salvo nos dias ou períodos de interrupção do serviço, ocasionado por 
algum problema na rede de distribuição de energia, muito comum na re-
gião. Atualmente, o Bailique é abastecido pela energia elétrica transmitida 
através do linhão da Usina do Tucuruí, no Pará. No entanto, como a rede 
de distribuição é feita por dentro da floresta, quase sempre este serviço é 
interrompido pela queda de árvores ou de postes que afundam nos rios por 
causa da caída de terras.
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 ocupação do Bailique deu-se por meio da formação de pequenos 
povoados, localizados às margens dos rios. Depois esses povoados 
tornaram-se vilas ou arraiais, onde se faziam as festas de santo, uma 

herança dos colonizadores europeus. As festas de santo era o principal 
evento social do Arquipélago do Bailique e reunia pessoas de toda a redon-
deza. De tão populares, faziam parte do calendário festivo daquele povo. 
Era também um momento único de rever os amigos, familiares distantes 
ou, simplesmente, “arrastar o pé”. Era quando se estreava aquela roupa 
nova e usava-se o melhor perfume.

Segundo Paulo Cambraia, professor e historiador da Unifap, trata-se de 
uma herança portuguesa. Para ser mais exato, é uma herança das ordens 
religiosas que atuaram aqui nessa região. “E uma das estratégias dessas 
ordens religiosas, em maior ou menor grau, era permitir que as pessoas, 
principalmente indígenas, no início do processo de ocupação dos portu-
gueses, que alguns elementos religiosos da cultura indígena se mantives-
sem dentro desses ritos, dentro dessas festas, dessas adorações”. Dessa 
forma, esses eventos mexiam com elementos tanto do catolicismo, como 

CAPÍTULO VIII: POVO FESTEIRO

A
COMUNIDADE DE APARECIDA: Festa da padroeira da comunidade
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da cultura local, e o que surge daí é uma nova cultura. “Não é um pouco 
disso e um pouco daquilo, que trás elementos, mas é uma outra coisa. E aí 
você tem dentro desse processo aí o estabelecimento dessas festas que têm 
todos esses elementos tanto da cultura cristã, dos santos, mas que trazem 
elementos também da cultura indígena, da cultura negra, afirma o historia-
dor amapaense.

E foi através dessas festas tradicionais que as primeiras vilas do Bailique 
foram elevadas à condição de comunidades. Foi o que aconteceu com o 
povoado do Buritizal, na Ilha do Curuá. Ali acontecia uma das maiores fes-
tas de santo do Bailique. Festejando a padroeira do lugar, Nossa Senhora 
da Conceição, a vila logo ganhou status de comunidade. E foi durante um 
dos eventos festivos que um padre anunciou a elevação da vila à condição 
de comunidade e proibiu a realização da programação profana durante o 
evento. Como reação à decisão do padre o povo local quase o jogou na 
água. Teve que voltar atrás e rever a sua decisão, senão teria sérios proble-
mas para sair dali à nado.

A festa do Buritizal durava nove dias, uma noite dedicada para cada no-
vena. No dia 6 de dezembro era o levante do mastro e início da festivida-
de. Durante os dias que se seguiam tinham as novenas e a festa profana. 
No penúltimo dia era feito o leilão na ponte, realizado na frente da igre-
ja. E o encerramento ocorria no dia 15 de dezembro. Cada noite tinha 
um representante. Tinha a noite dos seringueiros, a noite dos pescadores, 
dos marítimos, dos comerciantes, dos jovens e assim por diante. “A noite 
mais animada era a noite dos marítimos que tinha mais foguete. A noite 
dos comerciantes era pobre, quase não tinha foguetes, os comerciantes da 
época eram muito jaranas, não gostavam de gastar”, revela Benedito dos 
Santos.

A principal fonte de renda da festa era o leilão de donativos ofertados pe-
los moradores do arquipélago que, geralmente, eram pessoas que se com-
prometiam com a santa na festa do ano anterior ou em razão de promessas 
por alguma graça alcançada. Benedito conta que “quando tinha dinheiro, 
eu gostava do leilão, eu dava um grito, dava outro e assim ia”. Gritar no 
leilão e arrematar os donativos era sinal de prestígio na festa. Dava visibi-
lidade à pessoa, principalmente se pretendia conquistar alguém no evento. 
Toda a renda obtida com o leilão era doada à santa. Com o dinheiro com-
pravam objetos para a comunidade. Era motor, gerador, aparelho de som e 
outras coisas que fossem necessárias para a festividade do ano seguinte.
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As festas de santo eram realizadas em residências ou sedes construídas 
para esse fim. Era organizada pelos próprios moradores da comunidade, 
com o apoio de pessoas de diferentes povoados da região. A comissão res-
ponsável pela organização do evento era escolhida durante a festividade 
do ano anterior, e obedecia a uma hierarquia rígida de cargos e atribui-
ções. Tinha o juiz da festa, que era o coordenador geral; o juiz de honra, 
os mordomos. Era um grande privilégio exercer esses cargos. Geralmente 
era a própria pessoa que se autoindicava espontaneamente. Para concorrer 
ao cargo de juiz da festa, a pessoa tinha que ficar até o final da festividade 
e desfilar com a bandeira da santa durante a derrubada do mastro. Era o 
fim da festividade e o início da preparação do evento do ano seguinte com 
a formação da comissão. Um dos maiores presidentes de honra da Festi-
vidade Nossa Senhora do Buritizal foi Diógenes Lamas, um dos maiores 
empresários da região e que contribuía para a realização da festa.

Além do pessoal da comissão com seus cargos e atribuições muito bem 
definidas, muita gente ajudava na organização e realização da festa. A aju-
da consistia em doação de donativos, dinheiro, materiais ou oferecendo 
seus serviços. O trabalho era voluntário, tudo em nome da santa. Benedito 
diz que no caso da festa do Buritizal, “tinha gente que construía casa na co-
munidade só para passar as nove noites de festa”. As pessoas amanheciam 
e anoiteciam dançando. Existia, inclusive, a preocupação da organização 
em disponibilizar um espaço próximo ao salão para que fossem amarradas 
as redes, onde as crianças pudessem dormir. Assim, era cômodo para as 
mães divertirem-se e cuidarem de suas crias ao mesmo tempo. 

E foi na festividade do Buritizal que Maria Orminda, a Dora, formou-se 
na arte de rezadeira e cantadeira da região. Ainda jovem, acompanhava 
toda a programação da parte religiosa junto das pessoas mais experientes, 
que foram seus verdadeiros professores. E é Dora que nos conta algumas 
curiosidades das festividades do Bailique. Ela diz que as festas era a prin-
cipal ocasião de namorar e, ainda assim, vigiados pela família da moça. 

Quando era o dia da festa, todas as moças sentavam no banco, aos olhos 
de todos os presentes. Ali, cada cavalheiro ia tirar a sua dama e todo mun-
do ficava de olho. E nenhuma mulher podia fazer desfeita para o cavalhei-
ro, porque corria o risco de apanhar e ainda ser expulsa da festa. A desfeita 
era quando a dama recusava-se a dançar com determinado cavalheiro. Esse 
ato feria o orgulho masculino e despertava a ira do moço que, geralmente, 
reagia com violência. Quando as músicas começavam, era uma correria de 
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homens para pegar a sua dama. Os atrasados não ficavam com ninguém e 
tinham que esperar a próxima música para dançar. 

Nos primeiros tempos, as noites festivas eram iluminadas por lamparinas 
a querosene, depois foi a vez dos lampiões a gás e energia elétrica. As mú-
sicas, com temas caboclos, eram cantadas ao vivo com acompanhamento 
de clarinetes, viola e tambor. Os músicos não eram profissionais e dificil-
mente sabiam as notas do instrumento, mas ninguém reclamava. Antonio 
Barbosa conta que algumas festas, lá pela década de 1950, chegaram a 
ser tocadas com um único instrumento, o pente. Prendia-se uma folha de 
abade nos dentes do pente e soprava. O som que dali saía agitava a galera 
no meio do salão.

As letras das músicas eram quase sempre improvisadas, inventadas ao 
acaso, no fervor da festa. E um dos costumes locais era a interação com o 
público dançante. Cada casal que passava perto dos músicos era convidado 
a inventar um verso para a música que estava sendo cantada. Como mui-
tos não tinham tanta criatividade, cantavam o que vinha na cabeça. Foi o 
que aconteceu com um senhor durante uma festa ocorrida no Franquinho 
do Bailique que resolveu prestar uma singela homenagem a um amigo 
negro: 

Com essa mão pego no copo, 
com esta digo a razão,
Viva o Preto do Franco,
Bernardo, o guaribão!

O cara não apanhou do amigo, mas se fosse nos tempos de hoje, com 
certeza reacenderia o debate em torno da questão da discriminação racial, 
tão evidente em nossa sociedade. Mas o improviso, muitas vezes, tinha o 
seu lado negativo. Numa outra festa em que João Barbosa presenciou, o 
cantor resolveu puxar a seguinte moda:

“Sou carpinteiro, 
vou batendo o prego,
mas eu não nego, 
minha profissão...”

O duplo sentido do verso “batendo o prego” levou o carpinteiro naval 
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Manoel Vilhena, que estava na festa, a se revoltar e brigar com o cantor. A 
briga foi tamanha que o cantor foi jogado na água. E a festa acabou-se em 
“pé-de-porrada”. 

Por volta da década de 1960 chegaram as vitrolas à bateria e os discos de 
vinis. O repertório então começou a diversificar-se, até a entrada em cena 
das aparelhagens de som. Até hoje, apesar de muitas festas já apresentarem 
atrações ao vivo, com bandas ou cantores-solo, muitas ainda continuam 
sendo tocadas apenas por som mecânico. Só que a música, esta passou 
de ritmo caboclo para a febre do tecno-melody, funk, rock e outros tantos 
ritmos da atualidade.

Em 2014, a Festividade de São João Batista, que há mais de meio século 
vem sendo realizada na comunidade do mesmo nome, no Igarapé dos Ma-
cacos, ocorreu nos dias 21 e 22 de junho e contou com a participação de 
milhares de brincantes. Entre as atrações, pudemos conferir a alvorada de 
fogos anunciando o início da festividade, o levante do mastro com a ban-
deira do santo que simboliza a abertura oficial do evento, a festa dançante, 
o leilão com donativos ofertados pela comunidade, bingo, culto religioso e 
derrubada do mastro marcando o final do evento.

O presidente da Comissão Organizadora da festa, Fabrício Barbosa, con-
ta que, devido ao grande contingente que a festa começou a receber nos 
últimos anos, foi preciso construir um centro comunitário com recursos e 
mão de obra da própria comunidade. Apesar da grande dimensão do espa-
ço, o centro ficou pequeno para tantas pessoas que ali compareceram nos 
dois dias de festa. Pelos dados da organização, mais de quatro mil brincan-
tes prestigiaram os dois dias do evento.

Fazendo uma relação dos relatos de Benedito dos Santos, Maria Ormin-
da, Antonio e João Barbosa, sobre as primeiras festas com o que presen-
ciamos na última edição da Festividade de São João Batista, ficou evidente 
a grande influência que estas festas tradicionais receberam e continuam 
recebendo da modernização da sociedade. Entre tantas diferenças, pude-
mos observar o pouco espaço destinado às atividades religiosas e culturais 
na programação. A ausência das famílias no ambiente da festa também foi 
algo marcante. Fabrício conta que devido aos casos de violência, as fa-
mílias estão se afastando das festas tradicionais. Além da violência, outro 
fator que tem contribuído para esta situação é que as festas hoje tornaram-
se rotinas na região e são realizadas em centros que não possuem aquele 
aconchego das casas residenciais de outrora, onde as famílias eram bem 
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recebidas e acomodadas.
Hoje, o principal público participante das festas de santo é jovem que, 

em sua maioria, não liga para a tradição. Com o exagerado consumo de 
álcool e outras drogas, a violência urbana está migrando da cidade para os 
interiores e chegando às festas tradicionais. As festas que antes serviam 
para unir as pessoas, hoje estão sendo usadas como ponto de encontro 
de desafetos. As roupas novas que eram o trunfo para o glamour e para a 
conquista de seus pares já não impressionam mais, principalmente quando 
o que conta é o uso da violência. E a tradição cultural, que representa as 
raízes históricas de um povo, está cedendo lugar para uma simples balada. 
Tudo isso, somado ao fato de que as festas têm se disseminado na região, 
concorrendo com as festas tradicionais que só ocorrem uma vez no ano.

46 47



uem vê os relacionamentos amorosos hoje em dia, jamais consegue 
imaginar o quão difícil era conseguir chegar perto do amado ou da 
amada antigamente, no Bailique. O meio mais fácil de namorar era 

nas festas de santo, que só ocorriam uma vez no ano, e ainda assim, com 
bastante restrição de liberdade. As meninas eram guardadas pelos pais. 
“Naquele tempo, a namorada não podia sequer sentar ao lado do amado 
quando este ia visitá-la na casa dos pais. Quem recebia o namorado eram 
os próprios pais”, conta Benedito dos Santos. A menina nem aparecia na 
sala. Só via o amado quando era chamada para trazer café ou água. 

Tinha um senhor que morava no Igarapé dos Porquinhos de nome Moacir 
Figueiredo, era pai de belas filhas solteiras, muito cobiçadas na região.  Ele 
resolveu colocar seu pote de água na sala de sua casa para evitar que suas 
filhas pudessem sair da cozinha na hora da visita de algum pretendente. E 
quando algum rapaz chegava a sua casa e pedia água com a esperança de 
ver algumas de suas filhas, sempre ouvia: “Pegue você mesmo, a água está 
bem ali”. Maria Orminda, a Dora, conta que algumas meninas, para poder 
ver a cara do amado quando estes iam visitá-las, saíam para encher água 

CAPÍTULO IX: NAMORO ÀS ANTIGAS

Q
FESTA DE SANTO: principal ponto de encontro do povo bailiquiense antigamente
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no rio que passava na frente das casas. Assim podiam ver seus namorados, 
mesmo que de passagem.

Dessa forma, a única maneira de trocar mensagens com os amados era 
através de cartas. E quando a pessoa que queria mandar uma carta ou bi-
lhete para o namorado ou a namorada não sabia escrever, tinha que apelar 
para a solidariedade dos amigos alfabetizados. O mesmo acontecia quando 
era para ler. O problema era que além de tornar público o seu namoro, a 
pessoa ainda corria o risco do amigo-escritor aprontar e escrever coisas 
que o remetente não gostaria. 

Benedito dos Santos conta várias histórias envolvendo essa situação. 
Uma delas fala de um cara conhecido como Pau D’água, um jovem bai-
liquiense que se apaixonou por uma menina chamada Anita. Pediu então 
ao amigo Zero Costa que escrevesse uma carta e entregasse a menina. 
Quando Anita recebeu a carta interessou-se pelo pretendente, pediu então 
ao mensageiro que escrevesse a resposta. Só que o mensageiro também era 
apaixonado pela menina e ao invés de escrever as palavras de Anita, ele 
escreveu os seguintes dizeres, gravados até hoje na memória de Benedito:

“Amigo Senhor Pau D’água, torto, reverso e enviesado. Calça de saco 
de sal e camisa do mesmo pano, botão de nó de taperebá e chapéu de turu-
ri. Desgraçado! Quando tu ir pro mato, a jararaca vai te morder. Quando 
ir tomar banho, a arraia vai te ferrar. Quando tu ir botar a linha, o anzol 
vai te fisgar”.

Pau D’água ficou com tanta raiva da Anita que nunca mais resolveu pro-
curá-la. E assim como o romance do Pau D’água, muitos outros namoros 
deixaram de acontecer por causa desses ruídos propositais dos mensagei-
ros. Os mensageiros eram, geralmente, amigos e faziam isso por camara-
dagem, mas que, por isso mesmo, não perdiam a oportunidade de aprontar 
com o pobre do amigo analfabeto e apaixonado.

O jeito então era aguardar uma festa e torcer para que a cara-metade 
também fosse. Assim, conseguiriam dançar. Mas também o namoro não 
passava disso. Os pais não permitiam que a filha ficasse de mãos dadas 
com o namorado na festa. E muito menos que a levassem para um lugar 
mais reservado. A virgindade nessa época era uma questão de honra para 
os pais. As crianças eram criadas a “ferro e fogo”. A educação dos pais era 
muito rígida e seguida à risca pelos filhos. “Bastava um olhar de atravessa-
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do que a gente já sabia o que vinha pela frente”, nos conta Júlio Queiroz, 
que chegou a apanhar bastante do pai. Mas ele diz que foi graças às surras 
que levou que deixou de fazer muita coisa errada na vida.

Muitos namoros e até casamentos ocorriam em função dos pais. As fa-
mílias influentes arranjavam o casamento para seus filhos. Muitos sequer 
conheciam seus noivos até serem apresentados pelos pais. Naquele tempo, 
os noivados demoravam muito, os amantes precisavam se conhecer bem. 
“Hoje as moças, nas festas, já nem sentam mais no banco, os cavalheiros 
precisam estar caçando as damas para dançar”, lamenta Dora. 

Por outro lado, quando o namoro não era desejado pelos pais de algum 
dos namorados, podia contar que o relacionamento entre os dois seria mui-
to difícil. Por isso, muitos casais acabavam fugindo. Era a única forma de 
viverem juntos. No Bailique, existem muitos relacionamentos que come-
çaram assim. Essa também era uma alternativa para muitos homens que 
tinham medo de pedir a mão da amada em casamento. 

Muitos casais vivem assim até hoje. Nunca tiveram interesse em oficiali-
zar a união. Pela legislação em vigor esses casais vivem em união estável 
e têm os mesmos direitos de um casal legalmente casado. Segundo Mano-
el Queiroz Barbosa, Oficial de Cartório do Bailique, o povo bailiquiense 
nunca foi muito de se casar no papel. “Tem muita gente que não quer casar, 
prefere viver assim. Eles dizem que quando vai para o papel, oficializar, 
logo, logo, separa, aí desistem de casar”. A maioria dos pedidos de oficia-
lização de casamento vem dos evangélicos da região.
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 povo bailiquiense possui uma estreita relação com a natureza. E é 
da floresta que vem o principal produto da gastronomia local. O açaí 
sempre foi presença marcante na mesa da população do Bailique, 

mas que nos últimos anos tem servido como fonte de renda, dinamizando 
a economia local e contribuindo para o desenvolvimento da região.
O Estado do Amapá possui uma área de 142.827,897 km². Desse total, 
aproximadamente 624.576,28 ha, ou seja, 5% do território amapaense é 
recoberto por florestas de várzea, berço perfeito para o nascimento e de-
senvolvimento das palmeiras do açaí. No entanto, apesar de todo esse po-
tencial e ainda contando com um dos menores índices de desmatamento 
do País, a produção de açaí no Amapá ainda é pouco desenvolvida. De 
acordo com o Instituto Estadual de Florestas (IEF/AP), de todo o açaí que 
é consumido e industrializado no estado, 89% provém das ilhas vizinhas 
pertencentes ao Estado do Pará. Isso significa que apenas 11% da produção 
local do açaí, é retirada das florestas amapaenses. 

E entre as regiões produtoras de açaí do município de Macapá, está o 
Arquipélago do Bailique, onde parte de sua população ainda sobrevive à 

CAPÍTULO X: O “PETRÓLEO” BAILIQUIENSE

O
APANHADOR DE AÇAÍ: uma das principais fontes de renda do povo bailiquiense
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custa das extensas áreas de florestas e rios da região. Um local onde ver-
dadeiramente se encontra açaí em abundância no período de safra que se 
inicia em março e estende-se até o mês de agosto. E foi nesse arquipélago 
que ouvimos, pela primeira vez, o açaí ser chamado de “petróleo”, numa 
associação da cor de seu vinho com o combustível fóssil.

Para conhecer a importância do açaí na vida daquele povo, fomos até a 
Comunidade São João Batista, onde fomos recebidos por Antonio Barbo-
sa, um senhor de 75 anos de idade, casado com Tereza Mira e pai de nove 
filhos. Orgulha-se em dizer que viveu da pesca e da carpintaria naval. Hoje 
está aposentado e com todos os filhos criados. Seu Antonio, já de cabelos 
brancos, tem dificuldade em se locomover por conta de seu problema de 
vista, mas nada que o impeça de nos agraciar com suas ricas histórias e 
experiência de vida. É ele que nos relata que o açaí sempre fez parte da 
alimentação do povo bailiquiense. 

Contudo, como diz, “nunca foi um produto que desse para se ganhar 
dinheiro, até mesmo porque naquele arquipélago, cada família tinha o seu 
terreno de onde retirava o açaí para sua alimentação, assim não era pre-
ciso comprar”. E levar para vender em Macapá também não era algo que 
pudesse gerar tanto lucro devido às despesas com o transporte até a capi-
tal. Ele acrescenta ainda que “o açaí era tão desvalorizado que as pessoas 
preferiam vender o palmito”, produto extraído do caule do açaizeiro, o 
que contribuiu para o surgimento de muitas fábricas de palmito na região. 
E mesmo com o baixo preço pago pelo pé do açaizeiro, Antonio Barbosa 
afirma que “era a única forma de se ganhar dinheiro com a palmeira”. E 
isso acabou gerando um grave problema ambiental para a região, pois mui-
tas áreas de açaizais do arquipélago foram dizimadas por conta da extração 
predatória do palmito. 

Hoje Antonio Barbosa vê com bons olhos a valorização do fruto do açaí, 
pois ele considera que “o preço pago pelo açaí na região está fazendo com 
que os moradores troquem o comércio do palmito pela venda do fruto”. 
E isso implica “ganhar dinheiro com o fruto sem ter que matar a árvore”. 
Garantindo assim, renda ao ribeirinho por várias safras. 

As declarações de Antonio Barbosa são procedentes, pois as fábricas de 
palmito estão desaparecendo e as áreas de açaizais estão aumentando cada 
vez mais no Bailique. Os proprietários de terras estão repensando a prática 
de exploração dos açaizais e inserindo-se em um novo modelo econômico 
que alia a exploração da floresta com a preservação de sua flora. Antonio 
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Barbosa relembra com pesar que nos tempos da exploração do palmito, 
não eram apenas os açaizeiros que eram sacrificados, mas sim todo o ecos-
sistema a sua volta. “Os peixes sumiam, a caça desaparecia... e toda a 
floresta morria junto”, afirma o ancião. 

A mudança de paradigma dos moradores do Bailique com relação ao 
açaí é tão evidente que segundo dados do IEF, muitos proprietários de terra 
estão implantando o Sistema de Manejo de Açaizais Nativos em suas pro-
priedades. Essa técnica é desenvolvida pela Empresa Brasileira de Pesqui-
sa Agropecuária (Embrapa) no Amapá e que tem como objetivo aumentar 
a produção de açaí sem causar impacto à natureza.

Segundo José Leite, engenheiro agrônomo da Embrapa, o projeto segue 
duas linhas de pesquisa. “Uma em que o manejo é feito especificamente 
para áreas de açaizais nativos de várzea, cuja preocupação, além de au-
mentar a produção, é conservar a diversidade da floresta. A outra é voltada 
exclusivamente para a agricultura do açaí, onde é feito o trabalho de pro-
dução de mudas com melhoramento genético para áreas de Terra Firme”, 
explica o engenheiro. De uma forma ou de outra, José Leite afirma que 
“esse tipo de tecnologia, além de aumentar a produção do açaí, estende o 
período de safra do produto”.

Pensando nessa tecnologia como uma alternativa para aumentar a produ-
ção do açaí no estado para atender a grande demanda gerada nos últimos 
anos, o governo vem incentivando os produtores a aderirem ao projeto 
com a oferta de financiamento de recursos e orientação técnica por meio 
dos extensionistas rurais e florestais do Instituto de Desenvolvimento Ru-
ral do Amapá (Rurap) e Instituto Estadual de Florestas (IEF), que possuem 
uma equipe técnica treinada pela Embrapa para dar suporte ao produtor na 
ponta da cadeia produtiva do açaí.

Deixando a companhia de Antonio Barbosa que, pela sua idade, deixou 
de tirar açaí há muitos anos, seguimos para uma das áreas de manejo do 
Bailique. Pegando carona com Nelton da Silva (32) em sua montaria, um 
pequeno barco movido a remo, seguimos rio acima até o açaizal.

Durante a viagem, Nelton nos conta que trabalha como prestador de ser-
viço de transporte escolar e que nas horas vagas tira açaí para vender e 
aumentar a sua renda familiar. Já foi casado, mas atualmente está solteiro. 
De repente, temos que interromper nosso papo, pois os primeiros cachos 
começam a surgir pelas copas dos açaizeiros. É o momento em que Nelton 
se apodera de sua experiência para colher os frutos do açaí. 
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Para retirar os cachos das árvores, o produtor ou peconheiro, como tam-
bém é chamado, se serve da própria natureza para criar os utensílios de que 
precisa. Com as folhas ou Coroatá, parte da folha seca da palmeira, Nelton 
faz a peconha, uma espécie de cinta para os pés que o auxilia na escalada 
até o cacho. Aí é só contar com a habilidade para vencer os mais de vinte 
metros de altura das palmeiras.

E entre subidas e descidas, os cachos de açaí vão sendo amontoados aos 
pés dos açaizeiros. E quando o peconheiro se dá por satisfeito ou quando 
suas condições físicas estão no limite, é hora de parar a colheita e sepa-
rar os frutos dos cachos, ou simplesmente debulhar, como é conhecido o 
processo na região. Depois é só ensacar a parte que será comercializada 
e escolher os frutos especiais que serão transformados em vinho para o 
almoço ou jantar. Pelas nossas contas, para encher uma saca de 60 quilos 
são necessários em média 12 cachos grandes de açaí.

O açaí é vendido em sacas de 30 ou 60 quilos aos compradores inter-
mediários que escoam o produto para ser vendido na capital Macapá ou 
simplesmente vender diretamente aos compradores do Estado do Pará, que 
aportam diariamente na região com seus barcos frigorificados para com-
prar o produto e abastecer aquele estado, já que o Pará, no período que vai 
de janeiro a agosto, vive a entressafra do açaí.

Os produtores do Bailique estão preferindo vender a produção direta-
mente aos compradores paraenses, que pagam melhor pelo produto, do 
que vender aos atravessadores ou mandar para a capital, interrompendo 
assim o fluxo do açaí produzido no arquipélago que, até poucos anos, era 
exclusivo do mercado amapaense. Segundo dados da Companhia Nacional 
de Abastecimento (Conab), 68,6% da produção do fruto são comercializa-
dos através de intermediários. Apenas 31,4% são vendidos pelo próprio 
extrativista diretamente aos batedores de açaí.

Para que o açaí possa suprir a demanda com produto de qualidade a 
um custo acessível à população, é necessário melhorar a infraestrutura de 
escoamento da produção, no que diz respeito ao transporte adequado, eli-
minação de intermediários e construção de entreposto para a comerciali-
zação do produto. E como o açaí é um produto perecível, o seu transporte 
inadequado, como se vê nos barcos que trazem o açaí do Bailique até a 
capital, não só prejudica a qualidade do produto como o desvaloriza eco-
nomicamente.

Seguindo o fluxo do açaí retirado no Bailique até a capital, acompanha-
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mos a produção do Nelton, que vendida ao intermediário, segue transpor-
tado em um barco, disputando espaço com os passageiros. Depois de 12 
horas de viagem, o açaí é desembarcado no Canal do Jandiá e vendido 
aos atravessadores ou batedores de açaí. Geralmente é esse o açaí que é 
vendido nas batedeiras que se espalham pelas ruas e becos da capital e que 
chega à mesa do consumidor. No entanto, vale ressaltar que o mercado do 
açaí hoje no estado não está restrito apenas ao abastecimento da demanda 
interna. Muito da produção dos últimos anos vem ganhando mercado em 
outras regiões do Brasil e do exterior.

Apesar da disseminação do açaí mundo afora, Pará e Amapá juntos ainda 
são os maiores consumidores do produto do planeta. Segundo o Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), o Estado do Pará consome 
cerca de 600 mil toneladas de açaí por ano, seguido do Amapá com 80 mil 
toneladas. Enquanto que a maior exportadora do produto mandou cerca de 
8 mil toneladas de açaí para o exterior no ano de 2010. Isso implica afirmar 
que Pará e Amapá juntos consomem aproximadamente 90% do açaí extra-
ído no mundo. Os outros 10% alimentam os demais mercados brasileiros 
e estrangeiros.

Na linguagem monetária, isso equivale a dizer que os dois estados bra-
sileiros movimentam cerca de 2,5 bilhões de reais por ano com o mercado 
do açaí. Sendo que, especificamente no Amapá, são 500 milhões de reais 
anuais, o que representa cerca de 2% do PIB – Produto Interno Bruto do 
estado. Esse é um fato que o Senhor Antonio Barbosa precisa acrescentar 
no seu vasto repertório sobre a história do açaí e que o Nelton da Silva 
jamais imagina que o açaí que ele colhe lá no Bailique poderá alimentar 
gringos nos mais diversos cantos do mundo.

Esse é o açaí bailiquiense, comparado ao petróleo por sua cor, mas que 
hoje ganha um novo elemento nessa relação comparativa que é o seu grande 
valor econômico. Só que, diferente do combustível fóssil, não renovável, 
que sangra do solo e polui o meio ambiente. O açaí é um combustível natu-
ral que nasce no alto das árvores, não destrói a natureza e não compromete 
o alimento das gerações atuais e nem o futuro das gerações vindouras. 
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 condição geográfica do Arquipélago do Bailique, com seus inúme-
ros igarapés e canais cortando as ilhas, tornam aquela paisagem pro-
pícia para o surgimento de inúmeros tipos de barcos. São eles que 

movimentam a vida daquele povo e que, por isso mesmo, fazem parte da 
paisagem cultural da região.  Para Paulo Cambraia, professor e historiador 
da Unifap, os rios têm importância não só para a sobrevivência, mas que 
também é uma vivência e que são importantes na história do povo amazô-
nico. Trata-se de uma forte influência da cultura indígena que tinha como 
característica maior o nomadismo, o deslocamento.  “O rio, essas relações 
e o conhecimento que essas pessoas tinham e têm da maré, da hora da 
maré, de como fazer uma canoa, de como construir um barco, isso faz par-
te de toda uma sobrevivência, porque muitos tiram daí a sua sobrevivência 
material, criar os filhos, mas também uma vivência, de viver aquilo”.
Até o ano 2007 quando aportávamos no Arquipélago do Bailique, além da 
beleza natural, encontrávamos dezenas de ribeirinhos em suas montarias, 
cujos remos adentrando as águas morenas, nem sempre calmas dos rios, 
ajudavam aquele povo a se deslocar de um lugar para o outro numa per-

CAPÍTULO XI: MONTARIAS RIBEIRINHAS

A
RABETAS: principal meio de transporte do Arquipélago do Bailique
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feita harmonia com a natureza que mais parecia o movimento de ir e vir 
das marés.
Sendo um simples e milenar meio de transporte de origem indígena, as 
montarias movidas a remo pareciam parte integrante daquela majestosa 
paisagem natural. Sem a poluição sonora e ambiental causada pelos moto-
res movidos a combustível, esses transportes são considerados um modelo 
corretamente ecológico para uma região, cujo ambiente natural ainda não 
sofreu tamanha intervenção humana. 
Acontece que nos últimos anos, as montarias a remo, como num processo 
de extinção, vêm desaparecendo gradativamente da paisagem bailiquien-
se. E o motivo é bastante conhecido. Em 2007, com a implantação do pro-
jeto de Assentamento Rural do Governo do Estado do Amapá, em parceria 
com o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária – Incra/AP, 
na região do Bailique, a população recebeu uma linha de financiamento 
para aquisição de materiais e alimentos fornecidos diretamente pelas lojas 
credenciadas ao projeto. Como as rabetas faziam parte da lista de mate-
riais disponibilizados aos assentados, houve um número impressionante 
de aquisições desses motores por parte da população bailiquiense, cujo 
principal meio de transporte é o marítimo em razão da quantidade de rios 
que cercam a região.
Atualmente, quase todas as famílias possuem uma rabeta ancorada no por-
to de suas casas, às vezes mais de uma. Com esse novo meio de transporte, 
o deslocamento ficou mais rápido e prático, já que qualquer pessoa adulta, 
e até crianças, consegue operar seus motores – relata Marlindo Barbosa 
(34), que é um exímio construtor de cascos de rabetas. Ele diz que recebe 
muitas encomendas e cobra de 800 a 1.200 reais por cada barco, medindo 
aproximadamente cinco metros de comprimento por um metro de largura. 
Só que a escassez de madeira na região, matéria-prima do casco da rabeta, 
tem dificultado a construção dos barquinhos. Apesar de o Bailique ser co-
berto por uma extensa floresta, a maioria das árvores não são boas produ-
toras de madeira. E a extração descontrolada das chamadas madeira de lei, 
ao longo do tempo, tem contribuído para essa escassez. 
A carpintaria naval é uma das atividades econômicas mais tradicionais da 
região do Bailique. Isso é explicado pelo fato de que o principal meio de 
transporte do arquipélago é o marítimo, em decorrência de sua geografia. 
Dessa forma, as canoas e barcos, construídos em madeiras, reinaram abso-
lutos na questão da mobilidade da população local, durante muito tempo. 

56 57



Eram barcos movidos a remo, à vela e motorizados. Muitos desses meios 
de transporte eram usados como instrumentos em atividades econômicas, 
como no caso da pesca.
A produção de barcos, realizada nos estaleiros navais da região, sempre 
foi uma grande fonte de emprego. “No estaleiro tinha o carpinteiro, o ca-
lafate, o pintor. Quem não sabia construir barco, calafetava ou pintava. De 
toda forma ganhava dinheiro”, afirma Júlio Queiroz, considerado um dos 
maiores carpinteiros navais da região. No trabalho de carpintaria não exis-
te vínculo empregatício entre os trabalhadores e o dono do estaleiro. Não 
existe contrato assinado e os trabalhadores recebem através de diárias ou 
pelo sistema de empreita. No caso da diária, o trabalhador cumpre horário 
e tem data certa para entregar a obra. A diária no Bailique está sendo paga 
ao valor de 70 a 80 reais. Já na empreita se acerta um determinado serviço 
por um valor combinado, mas não existe a necessidade do cumprimento de 
carga horária diária integral.
No entanto, a falta de interesse dos jovens pela profissão, aliada à escassez 
de madeira e à pouca demanda do mercado, devido à queda da pesca ve-
rificada nos últimos anos, pode levar à extinção esse importante setor da 
economia bailiquiense. Um mercado que tem sobrevivido graças à entrada 
em cena das rabetas. Atualmente, um outro setor que vem crescendo bas-
tante na região é a carpintaria civil. Com o projeto de assentamento, houve 
uma grande demanda de construção de casas residenciais para a população 
assentada e isso abriu as portas para essa nova área de mercado.
Ainda assim, são as rabetas que comandam o mercado da carpintaria no 
Bailique. Mas, apesar de sua praticidade e mobilidade, esses barquinhos 
motorizados poderão causar sérios problemas ambientais à região devido 
ao uso de combustível fóssil para o seu funcionamento, além, é claro, de 
quebrar o silêncio que antes era exclusividade da sinfonia das florestas.
Hoje, ao aportarmos na região do Bailique, nosso barco é cercado por ra-
betas de todos os tamanhos e modelos, mostrando que além do transpor-
te pessoal, essas embarcações também são usadas na atividade comercial 
com o transporte de passageiros e de mercadorias, são as rabetáxis.
Outro meio de transporte que também tem aparecido bastante nos últimos 
anos é a voadeira, movida a motor de popa, o que demonstra um aumento 
no poder aquisitivo do bailiquiense, já que a aquisição desse transporte é 
cara, assim como a sua manutenção. O litro da gasolina no Bailique chega 
a custar quase 80% a mais do que o valor vendido na capital. Além de ser 
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um transporte caro e poluente, a voadeira não gera nenhuma renda para o 
bailiquiense, já que seu casco, feito de alumínio não é feito naquela região. 
O casco e o motor são comprados em lojas da capital amapaense.
De qualquer forma, mesmo que o aparecimento das rabetas e voadeiras 
releguem às montarias o papel de peça de museu e provoquem um dese-
quilíbrio ambiental, nada mais são do que o reflexo de que a modernidade 
está chegando também àquela região. E, da mesma forma como o Bailique 
é cercado de água por todos os lados, está também cercado de rabetas por 
todos os cantos.
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CAPÍTULO XII: O CICLO DO CARANGUEJO

cultura de um povo é intermediada por diversos aspectos. E o econô-
mico é um deles. Uma simples atividade econômica pode interferir 
na dinâmica de uma sociedade e influenciar no comportamento de 

seus integrantes. Foi o que aconteceu com o povo bailiquiense durante o 
ciclo do caranguejo na região. Uma atividade econômica que não só trouxe 
renda para aquele povo, mas que modificou a dinâmica social da paisagem 
local.

Houve um tempo no Bailique que os homens praticamente sumiam do 
arquipélago. E não estavam no mar pescando como historicamente sempre 
fizeram. Esse período compreendia os meses de janeiro a abril. Uma vez 
em cada um desses meses, as esposas tornavam-se chefe das famílias. Até 
as crianças maiores queriam embarcar nessa aventura. Estamos falando 
da captura do caranguejo-uçá (Ucides cordatus). Um crustáceo capturado 
nos manguezais do Sucuriju e Ramudo, duas localidades do município de 
Amapá.

A Vila do Sucuriju é localizada no litoral do município de Amapá, às 
margens do Oceano Atlântico. Rico em caranguejo, sua captura era quase 

A
CARANGUEJO: já foi uma das atividades econômicas do período de inverno do Bailique
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exclusivamente feita pela população local. Poucos bailiquienses se aven-
turavam a capturar caranguejos ali. O destino dos bailiquienses era os 
manguezais do Ramudo, um igarapé que deságua no Oceano Atlântico. 
Em suas margens, imensos manguezais abrigavam grandes quantidades de 
caranguejos. Era ali que os bailiquienses rumavam nas águas lançantes de 
inverno.

Mas antes que chegassem lá, os caçadores de caranguejo já tinham rea-
lizado um grande planejamento de aproximadamente 15 dias e que envol-
via toda a família. E é pegando carona na memória do Raimundo Mira, o 
Cabeludo, que contaremos um pouco dessa aventura. O Cabeludo é um 
daqueles caras que nunca fugiu do trabalho, desde pequeno ajudou no sus-
tento da família. Filho de Antonio Barbosa, Cabeludo é casado e tem um 
casal de filhos. Morador da Comunidade São João Batista, ele conhece 
como poucos cada pedaço de chão do Bailique.

O planejamento para a captura do caranguejo começava com a escolha 
do lançante certo. Aquele em que a água crescia mais. “Se errasse o lan-
çante, não pegava nada”. E a experiência e o conhecimento da lua era es-
sencial para minimizar os erros. Segundo o Cabeludo, a maré cresce mais 
nos lançantes de lua cheia. Se desse com chuvas e trovoadas melhor ainda, 
isso ajudava a água a crescer e alagar o manguezal. Depois de escolhido 
o lançante era preciso formar a equipe. Cada barco levava, em média, 12 
pessoas. Escolher os camaradas certos, com experiência e espertos, rendia 
uma grande remessa. Quanto mais caranguejos pegassem, maior seria o 
lucro da equipe.

Com a equipe formada, cada camarada tinha a missão de produzir ou 
mandar produzir os paneiros, uma espécie de cesta tecida com talas de 
buriti, para aprisionar os caranguejos. “A nossa responsabilidade era cortar 
os caules de buriti, a tecelagem dos paneiros ficava por conta das mulhe-
res”, conta Cabeludo. Por viagem chegavam a levar cerca de 100 paneiros. 
Por isso, essa preparação tinha que ser com bastante antecedência. Quando 
a viagem se aproximava era preciso se aviar, comprar os mantimentos para 
levar. “Era pouca coisa, tipo sal, açúcar, café, bolacha, temperos, o básico 
e suficiente para passarmos uma semana”. Essa despesa era dividida com 
todos os integrantes da equipe. Quando a viagem não dava lucro, o prejuí-
zo também era rateado com os camaradas.

Com a despesa pronta, paneiros empilhados e equipe a postos era preciso 
partir. “Nós tínhamos que viajar sete dias antes da lua cheia, não podíamos 
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facilitar. O oceano é muito perigoso nas águas lançantes. Tinha muita cor-
renteza, maresia e pororoca”, afirma Cabeludo. Sem o devido planejamen-
to e experiência o barco poderia ser facilmente engolido pelo mar. 

Os barcos saíam do centro do Arquipélago e geralmente ancoravam na 
costa do Bailique para pescar alguns peixes para levarem como alimento. 
Ali esperavam a próxima maré para rumar até o Ramudo. “Tínhamos que 
sair do Bailique e entrar no Ramudo na mesma maré. Não podíamos errar. 
Caso não conseguíssemos entrar no Igarapé do Ramudo, seria uma senten-
ça de morte. A pororoca não perdoava”, relata Cabeludo. A viagem durava 
cerca de seis horas atravessando a foz do Rio Araguari e navegando pelo 
litoral do município de Amapá, até adentrar o rio. Ancorado e tranquilo, 
era só esperar a água crescer para iniciar a captura do caranguejo.

Enquanto isso, o Igarapé Ramudo, até então selvagem e deserto, trans-
formava-se na capital dos homens do Bailique. Nenhuma mulher ousava 
enfrentar aquela aventura. “Aquele trabalho não era para mulher. Era só 
pra gente metido a doido”, brinca Cabeludo. Sentindo-se livres de qual-
quer tipo de censura e pudor, aqueles homens aproveitavam para aprontar, 
farrear e falar besteira. Algumas equipes levavam caixas de cachaça. E 
isso ajudava a animar a galera. Enquanto a captura não começava, todas 
as equipes pareciam uma só. “Era uma gritaria pra todo lado”. Aquele mo-
mento era especial, pois grande parte da população masculina do Bailique 
estava ali, vivendo numa integração. Pelo menos até a captura começar. 
Nesse momento, as equipes também aproveitavam para pescar e caçar. Era 
preciso estocar comida, pois quando a caçada ao caranguejo começasse, 
ninguém teria tempo para mais nada.

E depois que a água lançante invadia o manguezal e os caranguejos sa-
íam de seus buracos para andar pelo igapó, era dada a largada para a sua 
captura. Nesse momento, todas as equipes se tornavam adversárias. Uma 
guerra pela melhor estratégia. Cada uma traçava seus planos às escondi-
das. Se alguma equipe achasse um local cheio de caranguejos, fazia de 
tudo para manter o local em segredo. É o Cabeludo que entrega a estraté-
gia: “Quando a gente pegava muito caranguejo numa área, a gente deixava 
os paneiros no mato, transportava pro barco somente à noite. Se alguma 
equipe soubesse, eles iam nos seguir e acabar com o nosso caranguejo”.

A captura do caranguejo no manguezal era muito arriscada. O terreno é 
cheio de raízes de árvores que impedem o deslocamento rápido. “Temos 
que andar com a água na canela e até na cintura. Não sabemos onde pisa-
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mos e muitas vezes furamos o pé em tocos de árvores. E tem também as 
cobras, arraias que podem te ferrar”, relata Cabeludo. A maioria das pes-
soas andava descalço. Os sapatos ou botas dificultavam a locomoção pelos 
igapós cheios de água e também para subir nas raízes das árvores. 

Os caranguejos são capturados enquanto estão andando pelos igapós. 
Dentro da água barrenta é impossível vê-los. As bolinhas d’água de sua 
respiração é que davam o sinal de sua localização. “Quando a gente vê as 
bolinhas surgindo na água é só meter a mão e pegar ele”. Mas mesmo com 
anos de experiência, os caranguejeiros eram surpreendidos com a unhada 
do crustáceo. “Quando a gente levava uma mordida de caranguejo, a dor 
era tanta que a gente quebrava o caranguejo numa árvore. Mesmo assim a 
unha dele ainda continuava apertando a gente”, reclama Cabeludo.

A captura de caranguejo era feita do dia de lua cheia até dois dias depois. 
“Temos que unir todas as nossas energias nesses três dias e pegar o máxi-
mo que podemos”. Cabeludo relata que o sacrifício era muito grande. “Tí-
nhamos que dormir praticamente empilhados, um no lado do outro dentro 
do barco, numa quentura insuportável. Não dava para abrir as janelas do 
barco para entrar um ventinho porque o barco ia encher de carapanãs”. 

Depois de dois dias após a lua cheia, a água começava a sair do mangue-
zal, os caranguejos se recolhiam para seus buracos e ficava impossível a 
sua captura. E com a remessa pronta era hora de enfrentar os perigos do 
mar novamente e voltar para o Bailique. “A nossa estada no Bailique era 
rápida. A gente só entrava lá para deixar uns caranguejos para a família, 
pegar umas roupas e seguir direto para Macapá, onde os caranguejos se-
riam vendidos”. Cabeludo conta que chegavam a pegar uma média de três 
mil caranguejos por viagem. Sua maior remessa foi de cinco mil. Se fos-
sem vendidos nos dias de hoje, em que um caranguejo custa em média três 
reais, uma remessa de três mil caranguejos renderia nove mil reais. Com 
esse dinheiro era paga toda a despesa consumida na viagem e o restante era 
dividido entre a equipe. O dono do barco, que geralmente era o encarrega-
do da equipe, recebia um valor a mais para a manutenção da embarcação.

O bom dinheiro arrecadado com a venda do caranguejo compensava todo 
o sacrifício enfrentado por esses valentes caranguejeiros. Só que a captura 
descontrolada da espécie reduziu drasticamente a população de carangue-
jos da região. E no ano de 2002, a Secretaria de Estado do Meio Ambiente 
– Sema baixou a Portaria nº 209/2002 – Sema/AP, proibindo a captura de 
caranguejos no Estado do Amapá por um período de dez anos, nos meses 
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de janeiro a abril. A medida visava proteger o período de reprodução dos 
caranguejos para que a espécie ficasse livre da extinção. Cabeludo chegou 
a voltar outra vez no manguezal, mas não encontrou mais caranguejo. Por 
ironia do destino, depois que a caça ao caranguejo foi proibida, o man-
guezal foi se acabando também. Parte da área onde se pegava caranguejo 
foi levada para o fundo do mar, acabando com a riqueza que alimentava a 
população bailiquiense nos tempos de inverno.

Com o fim do Ciclo do Caranguejo que sustentava o povo bailiquiense 
no período de inverno, os caranguejeiros tiveram que buscar outras al-
ternativas de renda. A produção de açaí foi uma delas, mas a medida que 
mais ajudou os caranguejeiros foi a instituição do Seguro-Defeso para o 
pescador profissional que exerce atividade de forma artesanal. Esse seguro 
foi criado pelo Governo Federal em 2003 por meio da Lei nº 10.779 e veio 
beneficiar a maioria dos caranguejeiros, que eram pescadores também, 
mas que suspendiam as atividades no período de inverno para capturar o 
caranguejo. 

O valor do seguro depende da categoria do pescador, geralmente corres-
ponde ao pagamento de quatro parcelas no valor de um salário mínimo. 
De acordo com a Colônia de Pescadores Z-5 do Bailique, existem no ar-
quipélago cerca de 1.800 pescadores associados. Destes, 1.550 estão aptos 
a receberem seguro-defeso. Para garantir esse direito, o pescador precisa 
estar cadastrado na colônia e estar em dia com a contribuição mensal. 

Cabeludo e seus irmãos aproveitaram o fim do Ciclo do Caranguejo e 
venderam o barco usado na captura do crustáceo. Com o dinheiro, mon-
taram uma movelaria, onde trabalha confeccionando móveis em madeira, 
junto com um dos irmãos.
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PARTE III

UMA VILA PROGRESSO
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s primeiros povoados do Bailique eram constituídos, geralmente, por 
pessoas que detinham certo grau de parentesco. Eram pequenos nú-
cleos familiares formados pelos filhos que se casavam e iam cons-

truindo suas casas próximo dos pais. Localizados às margens dos igarapés, 
as casas em estilo palafitas, contrastavam com a paisagem natural das flo-
restas. Alguns desses povoados foram crescendo e outros desapareceram. 
Aqueles que conseguiram se manter com o tempo foram tornando-se co-
munidade, abarcando os primeiros serviços públicos da região. 

As escolas foram as primeiras instituições a chegarem ao Bailique, na 
década de 1940. Quatro décadas depois apareceram os postos de saúde e 
contribuíram para o movimento populacional em torno das comunidades 
mais estruturadas. É dentro desse contexto que nasce a Vila Progresso. 
Uma comunidade cujo nome traduz esse novo momento histórico viven-
ciado pelo Arquipélago do Bailique. E quem nos conta essa história é Júlio 
Queiroz, o popular Julico. Ninguém melhor do que ele, que ajudou a fun-
dar aquela comunidade e que foi um grande líder comunitário do arquipé-
lago, para nos levar pela linha do tempo da Vila Progresso.

CAPÍTULO XIII: UMA VILA PROGRESSO

O
VISTA DE VILA PROGRESSO: sede do Arquipélago do Bailique
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Aposentado, Júlio Queiroz Filho, o Julico, como é conhecido na região, 
tem 72 anos de idade. Mas apesar da aposentadoria, Julico não para de 
trabalhar. Com a roupa surrada e o corpo suado, ele está sempre no seu es-
taleiro cuidando da sua paixão, a carpintaria naval. Tem o costume de usar 
duas bermudas, uma por cima da outra. E quando precisa sair do trabalho 
para fazer outra coisa é só retirar a bermuda de cima e já está pronto para 
encarar outro compromisso. É ele quem cuida da manutenção da União, a 
lancha da família que transporta passageiros para Macapá. É dela que vem 
o sustento da maioria de seus filhos. 

Casado com Marizete Barbosa, Julico é pai de nove filhos, orgulha-se de 
ser avô de 34 netos e já possui seis bisnetos. Um homem feliz, como ele 
próprio se define, pois teve a oportunidade de ensinar muita coisa impor-
tante a seus filhos. Se voltasse no tempo ensinaria a arte de juntar caroço, 
porque era uma forma de ganhar dinheiro usando a floresta, sem destruí-la. 
“Se voltasse esse passado do Bailique, eu não tendo o que fazer aqui com 
meus filhos, eu saia pro mato de manhã para juntar castanha, vamos supor 
que desse 5 reais uma caixa de caroço. Aí de tarde nós estávamos com 10 
caixas, era 50 reais que nós ganhávamos, já dava pra comprar um rancho”, 
comenta Julico.

Julico nasceu na Ilha do Marinheiro, no lugar onde está assentada a Vila 
Progresso. Ali moravam seus pais Júlio e Orminda Queiroz e a família de 
seu tio Juca Amanajás. Julico iniciou seus estudos com sete anos de idade, 
na Ilha do Brigue. O professor Ribamar foi quem lhe ensinou as primeiras 
letras. Depois frequentou a Escola do Buritizal, mas nunca passou da pri-
meira série. Julico não tem um alto grau de estudo, mas quem o conhece 
sabe que o tempo cuidou de lhe educar muito bem na escola da vida. Julico 
conhece como poucos a história do Bailique e se arrisca a contextualizá-la 
com a história do Brasil. Faz isso com tanta segurança que é difícil acre-
ditar que Julico tenha parado de estudar. Na verdade não parou. Ele está 
sempre atualizado com as notícias que as antenas parabólicas lhe captam e 
não deixa de visitar os livros dos filhos.

Apesar de seu pouco estudo, Julico reconhece a importância da educa-
ção formal para a vida das pessoas. Por isso, sempre se preocupou com 
o futuro dos filhos. Queria que eles tivessem a oportunidade de ter uma 
boa educação escolar. Mas não queria que seus filhos passassem horas 
remando nos rios para chegar a uma escola e nem que morassem com ou-
tras pessoas, longe de casa, para estudar. Julico teve que fazer isso quando 
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criança e não queria que seus filhos passassem pela mesma experiência. 
A escola mais próxima do lugar onde viviam estava localizada na Vila do 
Moacir, descendo o Rio Marinheiro. Mas por capricho da natureza, essa 
comunidade sofreu um processo de erosão e muitas famílias se mudaram 
dali e a escola ficou abandonada, no meio do mato.

Enquanto isso, o povoado onde morava com os pais foi crescendo, ali foi 
construída a Igreja Pai Nosso. Tudo com o incentivo do Julico: “Eu sempre 
fui o incentivador, o curioso, cuidava das coisas que eram implantadas na 
comunidade”. Mas faltava um nome para a pequena vila que se formava às 
margens do Rio Marinheiro, “pensei e sugeri Progresso. Progresso porque 
começou com duas casas e já existia mais, então a vila estava progredindo, 
aí ficou o nome de Vila Progresso”.

Na outra margem do rio um novo povoado também foi se constituindo, 
era a Vila Macedônia. Seus moradores foram os primeiros evangélicos da 
região. Em 1978, a Operação Aciso – que era uma ação cívico-social, lide-
rada pelas Forças Armadas e que contava com o apoio do governo e pre-
feitura – chegou ao Bailique para oferecer assistência social àquele povo. 
Além de levarem assistência médica, distribuição de alimentos, corte de 
cabelos, distribuição de mudas e outros serviços à comunidade, a operação 
providenciou a construção de um posto policial na Vila Macedônia. 

Até a construção do Posto Policial da Vila Macedônia, o Bailique tinha 
um comissariado que funcionava na Cacipesca, localizada na Ilha do Bri-
gue. A Cacipesca era uma espécie de colônia dos pescadores. O prédio 
onde funcionava essa instituição era grande e, por isso, também abrigava 
outros serviços à população como a emissão de documentos. Ali funcio-
nou a primeira cadeia do Bailique. O primeiro comissariado foi lidera-
do pelo comissário Paiá. Depois veio o Santo Abrísio que fez história na 
região. “Era um sujeito muito ignorante, não sabia ler e só fez inimigos 
aqui”, conta Benedito dos Santos. Seu reinado acabou quando achou de 
prender um dos moradores mais ilustres e ricos da região. Foi transferido 
para Macapá e nunca mais botou os pés no Bailique. A cacipesca foi de-
molida e seu material foi usado para a construção do posto policial da Vila 
Macedônia.

E foi durante a realização da Operação Anciso no Bailique, em 1978, 
que Julico ficou sabendo da construção de dois postos de saúde na região. 
Era a oportunidade de conseguir algum benefício para a sua vila. Ele não 
se contentava porque as outras comunidades estavam se beneficiando com 
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escolas, posto policial e a sua não tinha nada. E como o Julico é um da-
queles caras que não espera sentado as coisas acontecerem, partiu para 
Macapá. Sabia que era ali que as decisões eram tomadas.

Chegando a Macapá, marcou audiência e foi falar com o governador do 
Território Federal do Amapá, que na época era o Capitão de Mar e Guerra 
Arthur de Azevedo Henning. Este governou o território no período de abril 
de 1974 a março de 1979. Quando chegou ao palácio do governo foi anun-
ciado como um líder comunitário de uma nova comunidade que surgia no 
Bailique e que estava ali para fazer uma solicitação:

- Fale seu Júlio!
- Não, Vossa Excelência, eu vim aqui porque foi construído agora recen-

temente um posto policial na Vila Macedônia, foram construídas escolas 
em outras comunidades. E a nossa comunidade já está grandinha e ainda 
não tem nada. Então eu soube que serão construídos dois postos médicos 
no Bailique e não se sabe ainda o local. Então eu vim de oferecido um 
pouco, mas também, lá a nossa comunidade é o centro do Bailique, e ver 
se não é possível construir um dos postos médicos lá. 

- Seu Júlio você não tem uma casa por lá para funcionar esse posto?
- Olha, nós temos duas casas que eu vim incumbido de oferecer. Estão 

pintadinhas, são casas de pobre, mas acho que dá.
- Quanto, mais ou menos, você vai cobrar pelo aluguel dessa casa?
- Nós combinamos com a comunidade, se servir, a gente não vai cobrar 

nada. A gente só quer o serviço. 
O governador então mandou chamar o Dr. Barauna, que era o seu Se-

cretário de Saúde, e pediu que providenciasse remédios e enfermeiro para 
serem encaminhados ao Bailique, para a Vila Progresso. Júlio saiu de lá 
com a promessa de que dentro de um mês o posto médico seria implantado 
em sua comunidade. “Aí eu vim embora. Quando cheguei no Bailique foi 
um falatório, ninguém acreditava que eu tinha falado com o governador. 
Outros não acreditaram: quem era eu para falar com o governador? Fui de 
sandália mesmo! É um homem igual a gente”!

E decorridos 15 dias da audiência, uma comitiva do governo aportou 
na Vila Progresso com todo o material. Tinham desistido da casa e iriam 
construir o posto em definitivo. Só que aí surgiu um grande entrave. Era 
tempo de campanha eleitoral para a Câmara Federal e havia um racha en-
tre o governo e o prefeito. De um lado estava o governador apoiando o 
candidato Paulo Guerra e do outro, o prefeito Cleyton de Azevedo que 
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tinha como candidato o Clark Platon. Dias antes o pessoal do prefeito tinha 
aportado no Bailique e enchido a vila de cartazes e placas do Platon. Quan-
do o pessoal do governo chegou para construir o posto médico quiseram 
voltar na mesma hora: 

- Pô, mas que negócio é esse seu Júlio? Tu disseste que estava com a 
gente, com o governador. Como é que tá tudo cheio de placa e bandeira 
do Platon aí? Tu sabe que o candidato do governador é o Paulo Guerra 
– retrucou o tenente Álvaro, que chefiava a comitiva governamental, com 
seu sotaque carioca.

- Olha, tenente, isso aqui não fomos nós que pregamos. Eles que subiram 
aí, a equipe deles. 

- Sendo assim, nós vamos escolher uma outra comunidade pra desem-
barcar essa madeira e construir o posto médico. Porque eu tô achando que 
vocês não querem esse posto aqui.

- Não, a gente quer sim. Se é esse o problema, a gente arranca todas essas 
placas e bandeiras.

Aí o pessoal da vila pulou e arrancou os cartazes e placas. E então o 
posto foi construído. Foi o primeiro serviço público implantado na Vila 
Progresso. O primeiro enfermeiro do Posto de Saúde da Vila Progresso foi 
Juracy, depois veio a Mirtes e, em seguida Manoel Queiroz. O outro posto 
foi construído na comunidade do Limão do Curuá.

No dia da inauguração, apareceu a comitiva do governador, o novo pre-
feito de Macapá, Domício Magalhães, com seu pessoal, e também a equipe 
da Legião Brasileira de Assistência – LBA. “Então eu aproveitei que o pre-
feito estava na comitiva e falei que um posto médico não podia funcionar à 
luz de lamparinas, pois o querosene fazia mal para os pacientes”. E assim 
aconteceu, ainda em 1979 o Posto de Saúde ganha seu motor de luz. “Eu 
estava pro norte pescando e quando eu voltei o motor já estava instalado, a 
usina pronta, faltava só inaugurar e funcionar, deixaram a chave pra mim”. 
Para a inauguração, o prefeito voltou novamente ao Bailique. Na oportu-
nidade, resolveram escolher um representante da Prefeitura de Macapá no 
Bailique. A oportunidade foi dada ao Julico, mas este dispensou, pois era 
muito ocupado. Indicou para o cargo o seu amigo e companheiro de luta, 
Cláudio dos Santos Barbosa.
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solada dos centros urbanos a população bailiquiense custou a contar 
com o serviço de saúde pública. Somente em 1978, a região ganhou 
os dois primeiros postos de saúde. Um deles foi construído na Co-

munidade do Limão do Curuá e o outro, na Vila Progresso. Antes disso, a 
população se ajeitava com os remédios caseiros e com a orientação dos pa-
jés. Nessa época, os quintais das casas eram cheios de plantas medicinais. 
Até hoje essa tradição ainda persiste, mas já não é a única opção de saúde 
das pessoas dali. Luiza Rocha, de 59 anos, moradora da Comunidade São 
João Batista, viveu nesta época e ainda guarda a tradição de plantar e usar 
os remédios caseiros. Ela diz que antigamente morriam muitas pessoas e 
ninguém sabia de quê. “Dizem por aí que antigamente não existia essas 
doenças que matam tanta gente hoje, mas quem vai provar que não existia 
se as pessoas morriam aos montes e ninguém sabia qual era a doença?”

Com o surgimento dos postos de saúde, o povo bailiquiense passou a 
ser assistido pela rede de atendimento do Território Federal do Amapá. 
Só que a construção de apenas dois postos para atender a uma região tão 
isolada como o Bailique, era quase impossível que esse serviço atendesse 

CAPÍTULO XIV: O SALVADOR BAILIQUIENSE

I
UNIDADE BÁSICA DE SAÚDE DE VILA PROGRESSO: principal unidade de saúde do Bailique
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a todas as demandas do arquipélago. Manoel Queiroz Barbosa, também 
conhecido como Padeiro, foi um dos primeiros enfermeiros do Bailique. 
Na verdade é o terceiro a assumir o posto da Vila Progresso, depois do 
Juracy e da Mirtes. 

Filho de um dos maiores líderes comunitários do Bailique, o Cláudio 
dos Santos Barbosa, Manoel tinha 18 anos quando seu pai faleceu. Deixou 
na sua responsabilidade e de sua mãe, Maria Meriam Queiroz, o rumo de 
sua família. Teve que trabalhar muito cedo para garantir que seus irmãos 
pudessem ter um bom futuro. Por isso, pulou algumas etapas de sua juven-
tude e tornou-se adulto mais cedo. Mas não se arrepende, fala com orgulho 
de ver seus nove irmãos formados ou empregados: “os meus irmãos ven-
ceram na vida, eles aproveitaram as oportunidades”.

Bailiquiense de coração e de criação, Manoel nasceu na Ilha do Faustino, 
na Comunidade do Bom Jardim, antigo “Pau Torto”. Depois se mudou para 
a Vila Progresso, onde vive até hoje. Em 1982, com apenas 17 anos fez 
um curso de auxiliar de enfermagem e no ano seguinte foi contratado pela 
Prefeitura de Macapá para trabalhar no posto de saúde da Vila Progresso. 
Atualmente, com 50 anos de idade, Manoel possui 31 de serviço público. 
Desses, 18 são dedicados à saúde pública do Bailique, desenvolvendo suas 
atividades no posto da Vila Progresso. “Trabalhei sozinho, levei nas costas 
essa saúde do Bailique por muitos anos”.

Trabalhando em situação precária, Manoel enfrentou muitos desafios. 
Ali ele tinha que exercer vários papéis. ”A gente passava o remédio, ad-
ministrava e aplicava, porque não tinha outra pessoa”. Qualquer caso que 
chegasse ali ele tinha que atender, independentemente da enfermidade. 
“Não tinha outro jeito, ou você fazia ou então a pessoa ia morrer. Até hoje 
vai morrer, quando for caso de morte aqui no Bailique. A gente mora numa 
região muito distante, depende muito de maré, quando tem maresia você 
não pode correr de voadeira. Aí você pode ir pela estrada, mas é uma longa 
viagem também, porque até chegar no Pacuí pra pegar o carro o doente 
pode falecer”. Por isso, Raimundo Magalhães dos Santos, um bailiquiense 
nato, defende a necessidade de uma unidade mista de saúde na região, 
com médico e estrutura para cuidar daquele povo, sem ter que encaminhar 
paciente para a capital ou que as pessoas tenham que vir até Macapá para 
fazer um simples exame laboratorial.

Manoel carregou muitas vidas na mão e algumas vezes achou que não ia 
dar conta. Ele lembra de um caso, quando ainda era novo na profissão, que 
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teve que enfrentar. Houve uma grande briga entre palmiteiros na Comuni-
dade do Igarapé Grande da Terra Grande e muitos dos envolvidos ficaram 
gravemente feridos. “Era muita gente com aqueles golpes de terçado, tudo 
aberto. Negócio bravo. Aí eu tive que encarar, não tinha outro jeito. Eu 
sou muito bom na minha profissão. A gente ponteava por dentro e depois a 
gente ponteava por fora com outro material”, e todos ficaram bons. Depois 
dessa prova, Manoel estava pronto para enfrentar qualquer situação.

E até numa área onde as parteiras reinavam no Bailique, Manoel deu sua 
contribuição. Foi por meio de seus conhecimentos que muitas crianças vie-
ram ao mundo e até hoje se sente preparado para fazer partos. “Fiz muitos 
partos. E até hoje eu sei fazer. Se pintar uma emergência eu vou e faço. E 
sou muito bom nessa parte aí”. 

Além de ser muito bom naquilo que faz, como ele próprio se define, Ma-
noel é apaixonado pela profissão. “Não tem coisa melhor do que você ver 
o cidadão bem. Tu fazer algo por alguém. Quando tu faz o bem, tu salva 
alguém, tu pontia, tu fez um parto... tu se sente aliviado”. Ele diz que sem-
pre dedicou 95% de sua vida ao trabalho. Diz que é por isso que não pensa 
em casamento. Já experimentou o matrimônio uma vez, tem um casal de 
filhos, mas não pretende repetir a experiência.

Depois de ter trabalhado 18 anos na área da saúde, em 2001 assumiu a 
Agência Distrital do Bailique, durante o mandato do prefeito João Henri-
que Pimentel, e antes que completasse os dois mandatos do prefeito, pediu 
a sua exoneração do cargo. Foi uma experiência frustrada. “A Prefeitura 
não tem estrutura para dar apoio para o Agente Distrital aqui no Baili-
que”.

Desde então não voltou mais para o Posto de Saúde. Como ele já era 
oficial de cartório da região e com a implantação do Posto Avançado do 
Tribunal de Justiça na Vila Progresso, acabou sendo remanejado para fi-
car à disposição da justiça, trabalhando como representante do tribunal 
no arquipélago. “O Posto avançado é assim, suponhamos que tem uma 
intimação para fazer no Bailique, aí a diretoria do fórum me manda e eu 
vou até a pessoa e intimo. E também posso fazer reclamação, se a pessoa 
quer receber uma dívida de alguém, aí procura logo o posto avançado, e 
então eu faço o registro aqui. Abro o processo e vou lá intimar as partes 
para quando o juizado itinerante vir, as pessoas comparecem para fazer o 
acordo. Esse é o papel do posto avançado”.

E foi no prédio do Cartório, na Vila progresso, que fomos recebidos pelo 
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Manoel para conversarmos um pouco sobre a saúde no Bailique. Era ex-
pediente normal, mas ao invés do paletó e gravata, Manoel usava camiseta 
regata e bermuda. Os sapatos sociais foram substituídos pelas sandálias. 
Manoel, com seu característico cavanhaque, atendia ao telefone muito à 
vontade. Esse é o seu jeito de trabalhar que, apesar de recusar os protoco-
los da profissão, não deixa a desejar no cumprimento de suas obrigações.

Apesar de sua ausência da área da saúde, Manoel tem vontade de retor-
nar à sua antiga profissão. “Eu, de vez em quando, eu aplico injeção. As 
pessoas vêm aqui: Pô Manoel aplica aqui, no posto eles não aplicam. Aí eu 
aplico, aqui mesmo. Então, se eu tiver que voltar vai ser isso. E até estou 
pensando em montar aqui um ambulatoriozinho para ajudar as pessoas”.

Manoel é muito querido pela população bailiquiense e na Vila Progresso 
é amigo de todo mundo. Quando vai caminhando pela ponte, que são as 
ruas do Bailique, brinca com as pessoas que estão na porta de suas casas, 
reparte biscoito com as crianças e distribui apertos de mão a todos que 
encontra pela frente. “Eu sou muito querido aqui, por causa do trabalho 
que eu fazia. Eu ia na casa das pessoas, aplicava injeção... hoje não tem 
mais isso, hoje virou urbano. A Vila Progresso virou um espaço urbano, os 
enfermeiros não vão mais na casa te visitar”. 

Manoel concluiu seu ensino médio recentemente. Formou-se em magis-
tério pela Escola Bosque em 2000, mas diz que nunca pretendeu seguir a 
profissão de docente, acha que não leva jeito. Quer mesmo é continuar seu 
trabalho, ao lado das pessoas e no lugar que ama. “O meu desejo mesmo 
é viver no Bailique, até quando Deus precisar. O meu pensamento é traba-
lhar, sempre ajudar as pessoas. Sempre foi assim e sempre vai ser. Eu não 
penso em mim, cara, eu vivo para ajudar as pessoas, eu gosto de ajudar as 
pessoas”.

O serviço de saúde pública no Bailique sempre foi e continua sendo mui-
to deficiente. Atualmente, apenas o Programa Saúde da Família é execu-
tado na região pela Prefeitura de Macapá. Os profissionais da saúde que 
atuam nesse programa deveriam desenvolver ações preventivas junto à 
população local. No entanto, com a ausência dos serviços de emergência 
e urgência, esses profissionais são obrigados a atuarem nesse tipo de aten-
dimento também. Mas a falta de estrutura e de pessoal especializado tem 
comprometido a eficiência do trabalho. Diariamente são encaminhados 
pacientes para a capital porque as unidades de saúde local não conseguem 
atender aos diferentes casos de doenças que ali chegam.
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Como não bastasse a deficiência do atendimento nos postos de saúde lo-
cais, os pacientes ainda têm de ser transferidos para Macapá em barcos de 
passageiros lotados, muitas vezes custeados pela própria família. Os outros 
são transportados através de voadeiras enfrentando o balanço das águas e 
correndo o risco de morrer mais depressa ou falecer afogado nas águas 
agitadas do Rio Amazonas. Os serviços de exames ambulatoriais não são 
feitos na região. Para obter esse tipo de serviço, as famílias precisam se 
deslocar até Macapá. Um custo e tempo que poderiam ser evitados, caso o 
poder público cumprisse com o seu papel de ofertar serviços básicos e de 
qualidade à população. 
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o início da década de 1980, Julico deixa a Vila Progresso, a comuni-
dade que ajudou a formar e vai morar no município de Amapá. Mas 
enquanto esteve ausente do Bailique, a vida no arquipélago conti-
nuou, mesmo com o descaso do poder público. Mas ainda na década 

de 1980 surge uma grande esperança na vida daquele povo. É chegada ao 
Bailique a Legião Brasileira de Assistência, a LBA. 

A LBA era uma instituição que prestava assistência social ao povo bra-
sileiro. Foi fundada em 1942, pela primeira-dama do Brasil na época, 
Darcy Vargas, esposa do presidente Getúlio Vargas. Sua finalidade inicial 
era prestar assistência às famílias dos soldados enviados à Segunda Guer-
ra Mundial. Com o fim do conflito, a LBA estendeu sua assistência às fa-
mílias carentes de todo o País, expandindo sua atuação a todos os estados 
brasileiros. E foi com Magalhães que essa instituição chegou ao Bailique 
na década de 1980, enquanto esteve como superintendente da instituição 
no período de 1978 a 1986.

Raimundo Magalhães dos Santos, o Dr. Magalhães, nasceu na Locali-
dade de Gurijubinha, próximo da Comunidade Foz do Gurijuba, no Baili-
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que. Com quatro anos, mudou-se para Macapá com sua família. Ele e seus 
irmãos precisavam estudar. Na capital, formou-se em contabilidade. “Era 
o sonho de meu pai. Quando eu terminei o curso, entreguei-lhe o diploma 
e disse: esse aqui é seu. Agora eu vou correr atrás do meu”. Magalhães 
sonhava em ser médico veterinário e atrás desse sonho foi parar em Minas 
Gerais. Enfrentou dificuldades, mas conseguiu realizar seu sonho. E ape-
sar de ter propostas para trabalhar na capital mineira e em Belém, preferiu 
voltar a Macapá e empregar seus conhecimentos em seu estado natal.

Em 1978 assumiu a superintendência da LBA no Estado do Amapá. 
Cargo que exerceu até 1986. E foi nesse período que Magalhães resolveu 
dar a sua contribuição direta ao povo de sua terra. Mas queria fazer isso 
construindo uma aliança com as comunidades. Propôs então a criação 
de um conselho de representantes. Nasceu o Conselho Comunitário do 
Bailique, o CCB. O conselho era constituído de representantes de todas 
as comunidades da região, eleitos diretamente pelo seu povo. A partir da 
criação e formalização do conselho e de seu reconhecimento enquanto ór-
gão colegiado da população bailiquiense pelos governantes, todas as de-
cisões, implantação de serviços e obras públicas no arquipélago só eram 
executadas mediante consulta e aprovação do conselho. “Era a comuni-
dade que sabia se determinado serviço ou obra era importante e atendia as 
suas necessidades”, afirma Magalhães.

Enquanto o restante do País sofria o período de repressão implantado 
pelo Regime Militar, após o golpe de Estado em 1964, o Bailique vivia 
seus anos dourados. A parceria com a LBA e os benefícios recebidos pela 
população, até então praticamente desassistida pelo poder público, enchia 
aquele povo de esperança. Através da LBA, Magalhães coordenou a cons-
trução de creches, fornecimento de suplementos alimentares às crianças, 
gestantes e às mulheres em fase de amamentação. A instituição também 
emitia registros de nascimentos e ofertava cursos de costureira e manicu-
re às pessoas das comunidades. A outra preocupação da LBA era com o 
lazer daquele povo. Para isso, Magalhães desenvolveu um campeonato na 
região, denominado Jogos Legionários do Agricultor Amapaense – o JO-
LAM. O objetivo era promover a integração das comunidades por meio 
de jogos que retratassem a realidade local. “Tinha disputa pra ver quem 
chegava primeiro no cacho de açaí, quem corria mais depressa carregando 
uma tora de madeira, enfim. Só não tinha futebol, porque eles já prati-
cavam esse esporte no dia a dia”. Durante essas competições, que eram 
realizadas em diferentes comunidades, era feita uma grande festa. A LBA 
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fornecia de dois a três bois para a alimentação e a população festejava e 
competia durante três dias.

E foi através desse contato direto com o povo do Bailique que Maga-
lhães percebeu o grande isolamento da região em relação a Macapá. Ele 
então coordenou a construção de uma lancha que pudesse transportar a 
população bailiquiense gratuitamente até a capital. A LBA forneceu todo 
o material necessário para a construção, inclusive a alimentação dos car-
pinteiros. As comunidades entraram com a mão de obra. E em 1985, a 
lancha é empurrada para a água. Nascia a “União do Bailique”, um nome 
que sintetizava exatamente o projeto e a relação daquele povo. O Bailique 
tinha, assim, seu primeiro meio de transporte público para viajar até Ma-
capá. E quando Julico voltou ao Bailique em 1986, depois de sua passa-
gem pelo município de Amapá, encontrou a lancha pronta. “Eu participei 
apenas do arremate final, fazendo as estivas, janelas, o que faltava”. 

Foi também na gestão de Magalhães na LBA, que o Bailique ganhou 
seu primeiro Telefone Público. O telefone foi instalado na Vila Progresso 
e contou com a parceria entre a LBA, Teleamapá, Prefeitura de Macapá e 
a comunidade. Pelo acordo, a comunidade ficou responsável em preparar 
a área onde seria instalada a torre e o prédio onde funcionaria o telefone. 
A Prefeitura arcaria com as obras e a Teleamapá entrava com a torre, os 
aparelhos e a instalação. Julico cuidou de transportar todo o material ne-
cessário de Macapá por meio da lancha União do Bailique. Foi a primeira 
vez que o povo bailiquiense começou a se comunicar via telefone com ou-
tras localidades, principalmente com a capital amapaense. Nesse período 
muitas pessoas já possuíam parentes morando em Macapá. 

Para usar o telefone, bastava ter uma grana no bolso e um pouco de 
paciência, desde que o sinal estivesse funcionando. O telefone funcio-
nava num pequeno prédio. Ali existia só a recepção onde a telefonista se 
encarregava de fazer a ligação e em seguida passava o telefone ao cliente. 
O problema é que com apenas um telefone público para atender toda a re-
gião do Bailique, as filas, durante os fins de semanas e feriados, eram bem 
grandes. Além do mais, namorar ao telefone ou trocar alguma confidência 
com alguém do outro lado da linha era quase impossível. Você teria que 
socializar a sua conversa com a telefonista e com todas as pessoas que 
estavam ali aguardando.

E foi também por meio da LBA que foi implantado na Vila Progresso 
um estaleiro naval. Magalhães diz que o objetivo era ensinar os jovens o 
ofício da carpintaria. “O Bailique era cheio de mestres carpinteiros e mui-
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tos estavam ficando idosos, morrendo. Era preciso ensinar essa profissão 
aos jovens, senão ela ia acabar ali”. No entanto, em 1986, Magalhães 
deixou a LBA antes de ver seu projeto concluído. Julico conta que quando 
retornou ao Bailique, encontrou o galpão e algumas máquinas paradas. 
Ele então resolveu pôr as máquinas para funcionar e abriu as portas do 
galpão para que as comunidades bailiquienses também pudessem usufruir 
do serviço enquanto o estaleiro não servisse ao seu propósito inicial que 
era o funcionamento de uma escola de carpintaria naval que nunca viria a 
funcionar. “Eu era o administrador e operador da serraria, mas com direi-
to a qualquer pessoa de outra comunidade que quisesse e soubesse operar, 
ele trazia a jangada dele, serrava, plainava, mas deixava a porcentagem 
da serraria”.

Como representante da Prefeitura de Macapá e da LBA, a liderança 
de Julico se expandiu para todo o arquipélago. E como um grande líder, 
também recebeu críticas e ganhou adversários por toda região. Julico foi 
denunciado inúmeras vezes por estar usando os bens da LBA em bene-
fício próprio. As denúncias diziam que ele estava desviando os recursos 
da lancha União do Bailique e usando as máquinas do estaleiro em ati-
vidades particulares. Chegou a ser perseguido. Muitas vezes Julico foi 
abordado pela Capitania dos Portos sob a alegação de estar com excesso 
de passageiros. Tantas denúncias e abaixo-assinados fizeram com que a 
sua relação com a LBA ficasse estremecida. Chegou a brigar com a pre-
sidência da entidade até ser expulso do cargo. Julico não pode provar sua 
inocência e ainda viu seus adversários tomarem o seu lugar.

Mas ele não se deixou fraquejar. De consciência tranquila cuidou de se-
guir seu caminho, esperando que aquele mal entendido pudesse ser escla-
recido. “Para viver nesse Bailique, é preciso o cara saber trabalhar. Tem 
muita gente, parentes, que tem um tal olho, mas só que não me derrubam. 
Quem trabalha, Deus ajuda”. E passados oito meses depois, Julico recebe 
seu cargo de volta e continua seu trabalho na lancha União do Bailique e 
no estaleiro naval. Era a prova de sua inocência das acusações a que fora 
submetido. 

A parceria entre a LBA e o Bailique foi muito intensa. Ali implantou 
inúmeros serviços para beneficiar a população, tudo com a participação 
das comunidades. A LBA criou o Conselho de Representantes do Baili-
que, formado por lideranças de todas as comunidades. Todas as decisões 
eram tomadas com o aval do conselho que ora era reunido no Bailique 
ora no prédio da LBA, em Macapá. Quando a reunião era na capital, os 
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representantes eram transportados na União do Bailique. “As reuniões da 
LBA eram uma lindeza, com todos os representantes das comunidades, 
enchia o auditório. Tinha vezes que a gente podia levar as famílias. Era 
uma lindeza esse trabalho, a alimentação, o cara comia do que tinha. Tudo 
de graça, desde a passagem. Em 1986, nós éramos 14 representantes, em 
1987 já eram 17”, conta Julico.

No final de 1987, Julico firma uma parceria com a Secretaria de Agricul-
tura para levar os agricultores do Bailique para venderem seus produtos 
na Feira do Produtor em Macapá. O acordo consistia em cobrar apenas a 
passagem dos agricultores para custear a alimentação durante a viagem, 
sem a cobrança do frete. E a Secretaria de Agricultura ainda daria 450 
litros de óleo para a viagem. Foi a primeira vez que o povo do Bailique 
escoou sua produção para Macapá. A Feira do Produtor funcionava atrás 
da Igreja São José. 

Então com o aval da LBA, Julico comandou seu trabalho até a extin-
ção da instituição em 1995. “A LBA dava muita assistência para o povo 
do Bailique, era o principal órgão de assistência na região. Eles davam 
mosquiteiro, redes, documentação, alimentação. Só que nós trabalhado-
res, representantes da comunidade, era tudo trabalho voluntário. Quando 
aconteciam os mutirões, dava muita gente. Eu, durante trabalhar na LBA, 
não me faltava alimentação, agora eu nunca tive salário”.

Para Cambraia, a atuação da LBA e da Operação Anciso em comuni-
dades como o Bailique, foram processos paliativos que o Estado tenta, 
indiretamente, com operações que são pontuais, a suprir algumas das ne-
cessidades da população. “A incompetência do Estado em chegar e efeti-
vamente se instalar nesses lugares e fazer com que as pessoas possam viver 
nesses lugares, sem necessariamente depender de uma consulta, sem que 
tenham que vir pra Macapá, pra ir pra Belém, leva, em alguns momentos, 
os governantes a desenvolverem essas políticas paliativas, pontuais que 
acalantam um pouco o clima em determinados momentos, mas que a es-
trutura continua a mesma, a estrutura precária continua a mesma”. 

Existe aí também outra questão que são as disputas eleitorais locais. 
Essas populações são sempre utilizadas para apoiar esse ou aquele polí-
tico. E nesses lugares, acabam prevalecendo políticos que estão ligados a 
grandes famílias, com interesses maiores, onde as populações locais são 
vistas somente como currais eleitorais para eleger esse ou aquele políti-
co. “De certa forma, essas populações continuam alijadas porque essas 
ações elas são paliativas, pontuais, e efetivamente não mudam a estrutura 
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estabelecida que é uma estrutura precária, uma estrutura dependente de 
políticas personalistas. Então quem tá fazendo alguma coisa pelo Bailique 
é o fulano de tal, ciclano de tal, beltrano de tal. Não é uma política de es-
tado, é uma política de governo, uma política de governo personificado, 
de determinadas figuras aí”, explica o historiador.

Na década de 1990, durante a gestão de Roseane Collor, a LBA é alvo 
de inúmeras denúncias de corrupção. A crise nacional começou a atingir 
os núcleos regionais que começaram a ficar enfraquecidos. No Bailique, a 
luta interna entre os próprios conselheiros pelo poder na região, começou 
a crescer e aquela “união do Bailique” começou a se fragmentar trazendo 
o arquipélago novamente ao isolamento. O próprio Conselho Comunitá-
rio do Bailique ficou inoperante. A partir da década de 2000, o Bailique é 
inserido dentro de uma política de sustentabilidade, implantada pelo go-
verno do Partido Socialista Brasileiro – PSB, cuja política de governo era 
baseada no Programa de Desenvolvimento Sustentável – PDSA. Diante 
desse cenário político, o conselho é chamado a participar desse novo mo-
mento da região. Só que não mais como órgão deliberativo e fiscaliza-
dor da população bailiquiense. A mudança em seu estatuto o transformou 
numa instituição executora de serviços públicos para o arquipélago. 

O CCB foi o responsável pela construção da Escola Bosque, do Ho-
tel Bosque, construção de passarelas nas comunidades e contratação de 
professores para as escolas da região. Por mais que esses serviços be-
neficiassem a mão de obra local e os recursos regionais, o CCB perde 
a sua finalidade essencial de deliberação e fiscalização. A partir daí, o 
conselho que foi criado para atender os interesses do povo, tornou-se um 
instrumento de manobra política dos grupos de poder vigentes no estado. 
“Com a inoperância do conselho em representar o seu povo, o Bailique 
está largado à própria sorte. Qualquer político ou empresário que chegar 
lá e querer construir qualquer coisa, levar a riqueza, vai fazer isso sem 
nenhuma intervenção. Não se ouve mais ninguém, não se dá satisfação 
para o povo”, contesta Magalhães.

Magalhães vai além, ele diz que o interesse político é fazer com que 
a população do arquipélago fique dividida, desunida, assim é mais fácil 
mandar e fazer o que bem entendem. “Enquanto o povo bailiquiense não 
se conscientizar que só vai ter desenvolvimento no Bailique a partir do 
momento que eles mostrarem que são donos do Bailique, então os inte-
resses políticos vão mandar sempre lá, e a região não vai passar de um 
simples reduto político”.
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a época em que o Amapá era território federal, o Bailique foi contem-
plado, na década de 1960, com dez prédios escolares. Até então, a 
educação formal era praticada por poucos professores em casas resi-

denciais. As novas escolas foram inauguradas no governo de Luiz Mendes 
da Silva, que governou o território de 1964 até 1967. Elas foram constru-
ídas nos povoados de Buritizal, Foz do Rio Gurijuba, Limão do Curuá, 
Igarapé Grande da Terra Grande, Vila do Moacir, Freguesia, Franquinho, 
Jaburuzinho, Bom Jardim e Igarapé Grande do Curuá. Eram escolas cons-
truídas em madeira e cobertas com telha de barro. O prédio possuía duas 
salas, quarto, cozinha e uma varanda ao redor. O primeiro supervisor des-
sas escolas foi um cara chamado Batista, como conta Julico.
O surgimento das escolas no Bailique trouxe uma nova cultura para aquela 
região, que ainda estava muito ligada ao conhecimento empírico, baseado 
na tradição e na experiência de vida. Como a vida daquele povo estava 
bastante atrelada à natureza, aos rios, o que interessava era saber lidar 
com eles. As principais atividades de sobrevivência era a pesca e o ex-
trativismo e isso não se aprendia na escola. Paulo Cambraia, professor e 
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historiador da Unifap, diz que as sociabilidades, os laços de amizade, de 
parentesco desses povos, tudo tinha o rio como grande linha que levava a 
vida dessa gente, tipicamente amazônicas, tipicamente da beira dos rios. E 
o Amapá, Macapá, e a região do Bailique, como até hoje, tem basicamente 
uma ligação muito forte através dos rios.
Além do mais, as dez escolas implantadas inicialmente, estavam localiza-
das em diferentes pontos da região e não abrangia o arquipélago inteiro. 
Apenas os moradores dos povoados onde a escola estava localizada e as 
pessoas que viviam ali próximo, tinham acesso à educação formal. Para 
quem morava nas redondezas, era preciso remar muito para chegar à es-
cola. A outra saída era mandar os filhos morarem com algum parente em 
algum povoado onde tivesse colégio. 
Naquele tempo, os professores vinham de Macapá para trabalhar no Bai-
lique. “Era muito grande o ensino antigamente, muito pesado, aprendia 
realmente pra valer. A gente tinha o livro pra estudar, pra ler e lia, marcava 
a lição. Hoje tem alunos aí que se não tem uma calculadora na mão, ele não 
faz uma conta”, relata Julico. No final do semestre, vinha o supervisor de 
Macapá para aplicar as provas. 
E foi aproveitando a passagem do supervisor Vandicão pelo Bailique que 
Julico deu a ideia de transferir a Escola da Comunidade do Moacir para 
a Vila Progresso. A comunidade sofreu um processo de erosão e muitas 
pessoas se mudaram dali e a escola ficou abandonada no meio do Mato. 
Vandicão então escreveu um requerimento em nome do Cláudio Barbosa e 
do Júlio Queiroz para ser entregue na Secretaria de Educação solicitando a 
transferência da escola para a Vila Progresso.
Novamente Julico ruma para Macapá, queria saber o encaminhamento da 
solicitação referente à escola. Foi recebido pelo Secretário de Educação da 
época, Bento Góes, que lhe disse que autorizava a transferência da escola 
desde que a comunidade se comprometesse a reconstruí-la e arcasse com 
as despesas adicionais.
- Seu Júlio você tem 45 dias para demolir e reconstruir a escola.
- Não Secretário, eu não tenho condições de fazer esse serviço dentro des-
se prazo. Se fosse para fazer uma nova, tudo bem, mas com a demolição 
precisamos de cuidado e isso leva tempo.
- Sessenta dias!
- Ainda tá pouco.
No final, o serviço ficou em 90 dias para ser realizado. Então o Julico e o 

82 83



Cláudio tomaram frente e começaram a limpar a escola para demolir. Logo 
em seguida, Julico teve que ir para o norte pescar e quando voltou a esco-
la já estava de esteios fincados. “Eu aproveitei pra ir a Macapá, comprar 
algumas tábuas e outros materiais que faltavam”. Com a escola pronta, no 
ano seguinte, em 1980, veio a primeira professora que foi a Graciete e a 
escola começou a funcionar. 
Em 1981, Julico e sua família deixam o Bailique e vão morar no muni-
cípio de Amapá. Ali era mais perto do seu local de trabalho, o mar, onde 
pescava. Lá viveu durante quatro anos e quatro meses. Quando voltou ao 
Bailique, em 1986, encontrou seu parceiro de luta muito doente. Cláudio 
Barbosa faleceu em Macapá poucos dias depois que Julico retornou à sua 
terra natal. “Eu cheguei num sábado e na segunda-feira ele morreu”. Logo 
após o falecimento do Cláudio, o prefeito retornou ao Bailique e se reu-
niu com a comunidade para escolher o novo representante da prefeitura 
no arquipélago. E como Julico estava de volta ao Bailique, acabou sendo 
escolhido representante da prefeitura. Logo depois também se tornaria o 
representante da LBA na região. 
A escola que inicialmente chamou-se de Vila progresso, com a morte de 
Cláudio dos Santos Barbosa, mudou de nome em homenagem ao grande 
líder comunitário. Depois outras escolas foram sendo construídas pela re-
gião. Pelos dados das secretarias de educação estadual e municipal, atual-
mente o Bailique dispõe de 33 escolas e quatro anexos, sendo 27 escolas 
estaduais e seis municipais. Pelos dados do Censo Escolar do ano de 2013, 
foram atendidos, aproximadamente, 3.230 alunos em toda a região. O per-
centual de alfabetização do arquipélago do Bailique é de 86%, abaixo do 
percentual de Macapá que é de 94% e do Estado do Amapá que está em 
92%, conforme dados do IBGE/2010. A taxa de alfabetização indica a per-
centagem de alfabetização, que é a capacidade de ler e escrever, da popu-
lação de uma determinada região.
Apesar desse quantitativo de escolas, a região só veio receber uma escola 
de Ensino Médio em 1998. Até então, continuar os estudos a partir da 
antiga quarta série era apenas um sonho da juventude bailiquiense. Um 
privilégio concedido apenas a algumas famílias que tinham a oportunidade 
de mandar algum filho para continuar seus estudos na capital, Macapá. E 
essa realidade impediu muitos jovens carentes, durante anos, de sonhar 
com uma boa colocação no mercado de trabalho ou cursar uma universida-
de. Mas ainda nesse mesmo ano é inaugurada a Escola Bosque do Amapá 
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– Módulo Regional do Bailique. Ela veio atender uma grande demanda 
quanto à oferta de Ensino Médio na região do Bailique. 
Construída no meio da floresta, próximo à Vila Progresso, a Escola Bosque 
sempre priorizou em seu currículo, muito mais do que disseminar o con-
teúdo científico. Buscou construir com seus alunos uma metodologia ino-
vadora de ensino que aliasse esse conteúdo com a vivência prática de seus 
educandos, numa relação de respeito e preservação do meio ambiente.
E foi esse diferencial que tornou a Escola, uma instituição de referência na 
Educação Ambiental para o Brasil e para o mundo. Seu método “Socio-
ambiental” foi destaque nas mídias do País e do exterior. Contudo, com o 
passar dos anos essa metodologia foi sendo esquecida e a Escola Bosque 
tornou-se apenas mais uma instituição de ensino do estado.
De acordo com o Censo Escolar de 2013, a Escola Bosque atende apro-
ximadamente 1.033 alunos, nas modalidades de ensino que compreende 
desde o Ensino Fundamental até o Ensino Médio. E para garantir o aces-
so aos alunos das comunidades adjacentes, a escola conta com 21 barcos 
que fazem o transporte dos educandos. Apesar dessa aparente comodidade, 
muitos alunos ainda passam sacrifícios para chegar à escola. Muitos deles 
precisam pernoitar no barco para chegar à Escola Bosque, localizada na 
Vila Progresso, na Ilha do Marinheiro. 
Essa é a realidade de 12 alunos da Comunidade Siriúba. Ali, é a maré que 
determina o horário de saída de suas casas. A viagem que dura aproxima-
damente 40 minutos, poderia ser tranquila, caso não tivessem que enfrentar 
os desafios da natureza. “Ás vezes só dá tempo de chegar em casa, tomar 
um banho, comer e já tem que voltar porque se não aproveitar a água cheia 
a gente não consegue chegar no horário das aulas”, relata Charles Barcelar, 
o barqueiro da comunidade.
O igarapé por onde trafegam, cercado pela floresta, mal cabe o barco. E 
fica mais difícil quando a viagem é à noite ou em tempos de chuva, como 
relata o barqueiro: “Quando a gente vai de viagem é comum a gente en-
contrar um pau atravessado, cai bastante no igarapé. Por isso a gente tem 
que andar com ferramentas na lancha, um machado ou um terçado pra 
poder cortar o pau. Nos tempos de chuva a gente tem que enfrentar, pular 
na água para tirar o lixo da palheta do motor. Não tem dessa, faz ser dia ou 
noite, chuva ou não, a gente tem que pular”.
Para Cambraia, o descaso das autoridades com o rio é uma questão histó-
rica na Amazônia. “O Bailique, assim como outras regiões aqui do estado, 
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há séculos se deslocam por rios e há séculos se sabe que nessas regiões o 
estado precisa investir em hidrovias. Você tem na Amazônia um número 
cada vez menor de hidrovias. O que é a hidrovia? É a intervenção do estado 
nos córregos dos rios, canais, para que aquela navegação possa ser segura, 
com sinalização, evitando acidente. Mas isso nunca aconteceu, por uma 
questão básica, a hidrovia não vai aparecer para quem mora na cidade. Já o 
asfalto aparece para quem está aqui na cidade, por isso os governantes não 
se interessam em investir em hidrovias porque é um investimento, além 
de ser um investimento caro, as hidrovias, ao contrário das rodovias, estão 
associadas a atraso, à escuridão, à dificuldade e tal”.
Dessa forma, a viagem dos alunos da Comunidade Siriúba pode durar mais 
de duas horas se a opção for contornar a costa do Oceano Atlântico, um 
caminho alternativo para os dias de maré baixa, mas que não está livre do 
perigo. Por ali, são as maresias que dificultam o trajeto. E como depen-
dem da maré, o horário de chegada à escola também é variável. Por isso, 
quando chegam cedo e, se ainda de noite, ancoram o barco na margem do 
rio e aproveitam os últimos instantes para tirar um cochilo. E assim que a 
floresta começa a acordar, é hora de pular da rede e se arrumar, ali mesmo, 
dentro do barco. Uma situação que pode prejudicar o desempenho desses 
alunos como reclama o aluno Amaral Pacheco, de 18 anos: “A gente dor-
me na lancha e vai com sono ainda pra escola”. 
A professora Clívian Rodrigues que dá aula de Ciências na Escola Bosque 
diz que o cansaço da viagem faz com que esses alunos percam a atenção 
e vivam constantemente cochilando. Alguns chegam até a dormir na sala. 
Tamanha dificuldade para chegar à escola tem sido um dos motivos para a 
desistência de muitos alunos. Só da Comunidade Siriúba, nove já abando-
naram os estudos. E o pequeno Amaral também quase desistiu de seu so-
nho, cursando o primeiro ano do Ensino Médio, ele quer ser policial. “Eu 
já estava quase desistindo, mas vou ter que continuar. A minha parte eu tô 
fazendo, eu tô tentando, eu quero fazer Fiscalização Ambiental”.
Além do sacrifício que os alunos enfrentam para chegar à escola, eles ain-
da têm que conviver com a constante falta de professores. Amaral diz que 
existem disciplinas sem professores desde o início do ano. O ano letivo já 
estava no final e ele estava preocupado com essa situação. Mas os proble-
mas não param por aí, o barqueiro Charles Barcelar reclama do constante 
atraso no pagamento do transporte escolar. Eles estavam há dois meses 
sem receber o pagamento pelo serviço prestado. “É ruim porque a gente 
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compra fiado porque tem que manter a casa e a lancha e quando o paga-
mento sai, é só pra entregar, não sobra quase nada”, reclama o barqueiro.
Essa é a saga diária dos alunos da Comunidade Siriúba, no Bailique, para 
terem o direito à educação garantido. Uma realidade que é a mesma de 
tantos outros jovens escondidos nos mais distantes e isolados rincões do 
arquipélago. Alunos que passam a maior parte do tempo dentro dos barcos 
rumo à escola, do que propriamente dentro da sala de aula ou no seio fami-
liar. Uma situação que requer atenção do poder público para que os sonhos 
dessas crianças e pais não fiquem pelo caminho, ou melhor, pelos rios.
Por outro lado, a população das comunidades distantes, onde os barcos 
escolares não chegam, tiveram que tomar uma importante decisão. Muitas 
famílias resolveram abandonar suas casas e seguirem com seus filhos para 
a Vila Progresso para que possam continuar seus estudos. Esse processo 
migratório, por um lado, esvaziou muitas comunidades tradicionais e, por 
outro, ocasionou um inchaço populacional na maior vila da região. Com 
isso, a sede do Distrito do Bailique, acabou tornando-se um espaço urbano 
e atraindo diversos problemas sociais das cidades, como a violência, pros-
tituição, consumo de drogas, entre outros. 
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CAPÍTULO XVII: NAS ONDAS DA RÁDIO

comunicação do povo bailiquiense sempre foi baseada na oralidade, 
no contato direto com o interlocutor ou por meio de recados. Com o 
processo de alfabetização, iniciado na década de 1940 e fortalecido 

na década de 1960, a comunicação escrita, como o bilhete e a carta, co-
meçou a fazer parte mais intensa na rotina daquele povo. No entanto, o 
primeiro aparelho de conteúdo midiático a surgir no Bailique foi o rádio. 
Não se tem registros do surgimento dessa mídia na região do Bailique, 
mas sabe-se que não surgiu na Vila Progresso. Embora essa vila tenha uma 
importância muito grande quanto à instalação de vários órgãos e serviços 
públicos, inclusive, tendo sido palco da primeira rádio do arquipélago, 
uma história que abordaremos neste capítulo. 

O rádio foi o primeiro aparelho de transmissão midiática a chegar ao 
Bailique. Júlio Queiroz, o Julico, conta que foi o empresário Diógenes La-
mas o primeiro dono desse tipo de aparelho na região. Em pouco tempo, 
o rádio abriu um canal direto do arquipélago com outra realidade. Pelas 
ondas do rádio a pilha, o espaço urbano era desenhado no imaginário do 
povo bailiquiense. Por meio daqueles pequenos objetos podiam-se sinto-

A
RÁDIO COMUNITÁRIA DO BAILIQUE: principal veículo midiático do Bailique
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nizar rádios do Pará e a Rádio Difusora de Macapá, que transmitiam em 
ondas médias. Houve então uma repentina mudança na vida das pessoas 
daquele lugar. O rádio começou a entrar nas casas das pessoas e a fazer 
parte da rotina de vida daquele povo, justamente porque se podia levar o 
pequeno aparelho para quase todos os lugares. A roça e a pescaria já não 
eram mais a mesma coisa. “Era muito gostoso trabalhar ouvindo o rádio”, 
reconhece Tereza Barbosa, moradora da Comunidade São João Batista.

O rádio não era apenas um instrumento de entretenimento, era o princi-
pal e quase único canal de contato com o meio urbano. Para muitas pes-
soas, o rádio passou a controlar o tempo. “A gente ouvia o rádio pra saber 
das horas. Nem precisava o radialista dizer a hora, bastava ligar e ver quem 
estava fazendo o programa que a gente já sabia”, conta Tereza. Parece que 
o surgimento do rádio fez com que os galos “cantadores da madrugada” 
perdessem sua popularidade. Em troca, surgiram os programas e a popu-
larização dos locutores de rádio no Bailique. “De madrugada a gente não 
perdia o programa do Estefane Nauá, bem ele fazia um programa numa 
rádio do Pará. De manhã era o “Pai Véio e Pai D’égua” da Difusora, meio-
dia ninguém perdia o “Alô, alô Amazônia e a noite era a Voz do Brasil”, 
relata Teresa. 

Apesar desse contato do povo bailiquiense com a mídia de massa, a co-
municação interna, dentro do arquipélago continuava deficiente. O rádio 
aproximou os ribeirinhos do contexto da cidade, mas não contribuiu para 
a integração das comunidades. Sabia-se mais do que acontecia em Macapá 
e no Pará do que no arquipélago. “Às vezes era mais fácil a gente ir para 
Macapá e colocar um recado na Rádio Difusora para algum parente aqui 
do Bailique, do que falar com ele aqui”, diz Antonio Barbosa, morador da 
Comunidade São João Batista. Mesmo com a dificuldade da locomoção 
até Macapá, os bailiquienses criaram instrumentos de interação com as 
rádios da capital. Tereza revela que “quando alguém ia para Macapá as 
pessoas aproveitavam e escreviam um monte de cartinhas para mandar 
para a Rádio Difusora”. Nas cartas pediam-se músicas e ofereciam para as 
pessoas do lugar. 

Nesse sentido, a Rádio Difusora cumpria um papel muito importante de 
levar informação ao povo bailiquiense, principalmente através do progra-
ma “Alô, alô, Amazônia”. Um canal direto do povo da capital, ou que se 
encontrava em Macapá, com o povo do arquipélago. Só que este veículo 
não atendia as necessidades mais locais, mais urgentes, de interação, in-
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tegração que aquele povo necessitava. Os pescadores e agricultores não 
tinham um serviço de comunicação para anunciar seus produtos e a po-
pulação continuava sem saber o que acontecia dentro do arquipélago, em 
outras comunidades. Muitas vezes ouviam o que acontecia em Macapá, 
por meio da Rádio difusora, mas não sabiam sobre um importante serviço 
que seria prestado em uma determinada comunidade.

Na década de 1990, alguns líderes comunitários, por meio do Conselho 
Comunitário do Bailique, conseguiram montar uma rádio clandestina na 
Vila Progresso. E a partir daí, começou-se a produzir conteúdo midiático 
na região. Muitas pessoas das comunidades começaram a fazer uso do 
pequeno estúdio, montado nos mais diferentes lugares, inclusive no mato, 
para driblar a fiscalização. Era na antiga antena da Teleamapá que ficava 
a antena da rádio. A altura da torre ajudava a disseminar o sinal para as 
comunidades mais longínquas do arquipélago. Ali se falava de tudo e se 
tocava de tudo. Qualquer pessoa que chegasse, tinha seu espaço para anun-
ciar seus produtos, para fazer uma declaração para seu amor ou mesmo 
contar piada. 

Era uma forma bem rudimentar de se fazer programa radiofônico, mas 
todo mundo entendia e se fazia entender, porque quem estava ali, fazendo 
uso dos microfones da rádio era uma pessoa como qualquer outra dali. Não 
havia restrição de público ou de linguagem. A rádio estava a serviço do 
Bailique e de seu povo. Mas não demorou muito tempo para que a rádio 
clandestina do Bailique, com sua abrangência e popularidade, chamasse a 
atenção dos “poderosos da mídia”. Logo, começaram a surgir as persegui-
ções da Anatel. E pouco tempo depois a rádio é tirada do ar. Em 1999, o 
Conselho Comunitário do Bailique – CCB chegou a pedir autorização para 
o funcionamento da rádio, mas até hoje o processo continua engavetado no 
Ministério das Comunicações. 

Em 2004, Manoel do Socorro, venceu as eleições e se tornou presidente 
do CCB. É ele quem nos leva pela história da Rádio Comunitária. Manoel 
do Socorro é bailiquiense, nascido em 1961, na Ilha do Curuá. Filho de Ar-
mando da Silva e Inês Monteiro, aos nove anos de idade deixou o Bailique. 
Fugiu de sua casa escondido dentro do barco de seu pai que fazia viagem 
a Macapá. Diz que foi a melhor besteira que já fez em toda a sua vida. 
Queria estudar, algo que nunca fizera em sua vida até então. Morava numa 
localidade distante da escola e a cada ano que passava, mais distante fica-
vam seus sonhos. Em Macapá, morando com o irmão, Manoel começou a 
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estudar e ali começou a traçar seu futuro. E entre tantos erros e acertos na 
vida, chegava ao Bailique para contribuir com seu povo. 

Em 2005, logo após assumir a presidência do CCB, Manoel do Socorro 
entra com uma ação na Justiça Federal e ganha uma liminar expedida pelo 
Juiz João Bosco, autorizando o funcionamento temporário da rádio. Mais 
uma vez o povo bailiquiense ganha o direito de se expressar por meio das 
ondas da Rádio Comunitária do Bailique. 

Com a rádio funcionando, o Conselho Comunitário solicitou do governo 
estadual a construção de um estúdio e a implantação de novos equipamen-
tos. Foi quando a rádio ganhou seu estúdio fixo, devidamente estruturado 
para o seu funcionamento. O estúdio foi construído numa sala da Sede do 
Conselho, na Vila Progresso. Os equipamentos antigos foram entregues à 
Rádio Difusora para serem alocados no museu da rádio. E foi através da 
Rádio Difusora que Manoel do Socorro conseguiu um curso de capaci-
tação de operador de áudio e de programação para seus técnicos, dando 
totais condições para o funcionamento efetivo da rádio.

Foi criada então uma diretoria, onde existia um diretor de programação 
que era responsável pela grade de programação, com seus horários defi-
nidos de acordo com a realidade local. “As igrejas católicas e evangélicas 
sempre gostavam de fazer programas à tarde ou à noite. E assim iam se 
encaixando, pra não prejudicar ninguém e ao mesmo tempo garantir o es-
paço de todo mundo”, conta Manoel do Socorro.

A rádio comunitária do Bailique tornou-se um importante instrumento 
de prestação de serviços à comunidade. “A comunicação da rádio ajudava 
no resgate de paciente, informes sobre a chegada e saída de embarcações 
para Macapá, sobre a chegada das equipes de governo. Para o comércio 
local, produtores, agricultores, pescadores anunciarem seus produtos, en-
fim”. Manoel do Socorro conta que a programação da rádio era bem di-
versificada, tinha programa para todo gosto. E os apresentadores vinham 
das mais diferentes comunidades e tinham autonomia na produção de seus 
programas. “Até eu fazia um programa lá, eu fazia a prece da Ave-maria. 
Eu gostei tanto do programa que eu fui estendendo a programação. Apren-
di muito ali. Nunca passou pela minha cabeça fazer aquilo um dia”.

Para interagir com o público, a rádio possuía um telefone. Mas este 
instrumento de comunicação era limitado. Apenas os moradores da Vila 
Progresso que tinham telefone residencial ou as comunidades que tinham 
telefone público podiam se comunicar com os locutores. Por isso, a carta 
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era o meio mais usado pelo público para interagir com a rádio. No conte-
údo, pedido de músicas, declarações de amor e solicitação de informação. 
Manoel do Socorro conta que chegavam a receber cartas até de moradores 
das ilhas vizinhas do Pará. 

A rádio era tão íntima do público bailiquiense que passou a fazer parte da 
vida daquele povo. Além de fazer a integração entre as comunidades, a rá-
dio possibilitava o entretenimento do público e os mais diferentes serviços. 
Manoel do Socorro conta que uma vez ligaram da Comunidade de Igarapé 
Grande da Terra Grande pedindo resgate para um garoto que havia caído 
do cavalo e quebrado o braço. Mas como a água estava seca, era impos-
sível chegar até lá. Manoel então convenceu o médico do Posto de Saúde 
da Vila Progresso a proceder os primeiros socorros por meio das ondas 
da rádio. “Ele orientou os pais a enfaixarem o braço do garoto e receitou 
remédio, até que o resgate do menino fosse providenciado. E isso evitou a 
infecção e garantiu que o garoto não tivesse maiores problemas. Foi uma 
atitude legal, porque nesse dia, centenas de pessoas acabaram aprendendo 
os primeiros socorros para esse tipo de acidente”, revela Manoel do So-
corro.

Mas esse tipo de serviço e a rádio estavam com dias contados. No ano 
de 2009, a liminar judicial que mantinha a rádio no ar foi cassada. No seu 
lugar surgiu a Rádio Comunitária Liberta Bailique FM. No entanto, essa 
nova rádio, apesar de estar localizada no coração do Bailique, na vila Pro-
gresso, está longe demais da vida daquele povo. Em sua frente, quem pas-
sa de sandália ou mesmo descalço, como é costume local, tem vergonha de 
bater em sua porta de vidro. Talvez seja esse o sentido de tornar as pessoas 
tão pequeninas diante daquele “império”. Assim é mais fácil prover uma 
comunicação de mão única: “de cima pra baixo”.

Ali, os caboclos, pescadores, agricultores, ribeirinhos de forma geral, 
quase perderam a voz. A rádio produz sua programação em cima de ideo-
logias políticas agressivas. O conteúdo é tendencioso e voltado para pro-
moção de um determinado grupo político e perseguidor a seus adversários. 
Não abre espaço para o debate franco. Ideias contrárias à posição da rádio 
não são bem-vindas. E o jornalismo é caracterizado como aquele jorna-
lismo de “gilete”, onde as informações são lidas dos jornais impressos da 
capital que disseminam a política editorial da rádio, carregadas de comen-
tários ofensivos e tendenciosos. Muitas vezes a rádio serve como reprodu-
tora de programas produzidos em cadeia e fora da realidade local, o que 
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gera apatia por parte do público.
Paulo Cambraia revela que a proliferação de rádios nessas regiões tem 

um propósito político. A rádio é um meio de comunicação que sabidamen-
te, em muitas populações, cuja comunicação era extremamente oral, um 
importante instrumento de dominação, porque as pessoas não escrevem, 
mas elas ouvem, elas escutam a notícia, a música, ou seja lá o que for. E 
o processo de concessão dessas rádios passa por negociações políticas e 
interesses. “E você tem um processo em que as rádios que são instaladas 
nessas regiões pertencem a uma ou duas famílias e tal. Você tem aí um mo-
nopólio da informação e da construção de sufismos que vai, exatamente, 
dificultar ainda mais o diálogo e a construção de uma sociedade em que a 
população participe”. 

Para Manoel do Socorro, “a nova rádio comunitária não tem mais aquele 
vínculo com a comunidade, como tinha a outra. Naquele tempo a coisa 
era voltada mesmo para a comunidade. Agora eu vejo uma rádio política. 
Uma rádio que distorce a informação, que não chega na comunidade aqui-
lo que a comunidade quer ouvir”. O descontentamento com a rádio é tão 
forte por tudo o que a rádio não proporciona, a liberdade de expressão, que 
muita gente está preferindo adquirir rádios marítimos para instalar em suas 
residências. No arquipélago já existe uma rede de comunicação baseada 
nesse tipo de serviço. É por onde as informações locais estão circulando 
de modo mais livre e sem controle, já que as pessoas se comunicam umas 
com as outras sem a censura e intervenção de terceiros. Não se sabe a 
legalidade desse tipo de serviço, mas é uma forma alternativa que o povo 
criou para não ficar calado.
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Vila Progresso do Arquipélago do Bailique não é a comunidade mais 
antiga da região, contudo, é a mais estruturada e a mais populosa. 
Fundada pelas famílias Queiroz e Amanajás, Júlio e Cláudio foram 

protagonistas no processo de sua formação. Com uma localização privile-
giada e atuação de seus líderes, o pequeno povoado foi abarcando as prin-
cipais instituições e serviços públicos na região. Ganhou escola, posto de 
saúde e em pouco tempo já tinha o primeiro telefone público do arquipéla-
go. Dessa forma, não demorou para ganhar status de Sede do Arquipélago 
do Bailique.

Apesar de seu constante crescimento, é à partir do final da década de 
1990 e início de 2000 que a vila começa a receber uma grande quantidade 
de migrantes, vindo principalmente das comunidades mais longínquas da 
região. De acordo com os dados do IBGE, a população da Vila Progresso 
saltou de 431 pessoas em 2000 para 1.482 habitantes em 2010. Um cresci-
mento populacional de mais de 240%. E a maior causa desse fluxo migra-
tório para a Vila Progresso foi a construção, em 1998, da Escola Bosque. 
A primeira escola de Ensino Médio da região. 

CAPÍTULO XVIII: NOVOS E VELHOS TEMPOS

A
COMUNIDADE DE ITAMATATUBA: porta de entrada para o Arquipélago do Bailique
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Esse processo migratório interno, verificado no Bailique na última déca-
da, vem esvaziando algumas comunidades bailiquienses. Algumas correm 
o risco de serem abandonadas. É o caso das comunidades de São Pedro do 
Bailique, Ilha Vitória, Igaçaba, para citar algumas delas. Famílias inteiras 
estão indo morar na Vila Progresso em busca de melhores oportunidades 
de trabalho e de estudo para os filhos. E esse intenso fluxo migratório tem 
acarretado um inchaço populacional e expandido a área da vila. Com isso, 
inúmeros problemas urbanos têm surgido ali. O aumento da violência e 
o consumo de drogas são alguns dos problemas visíveis. Situação que as 
autoridades competentes não enxergam ou fingem não ver, mas que está 
escancarada aos olhos de todo mundo.

Cambraia, professor e historiador da Unifap, afirma que o Bailique é 
um lugar em que a perspectiva no desenvolvimento da juventude é muito 
pequena. Nesse sentido, o limite daquela juventude é muito tênue porque a 
fronteira com a droga, com a gravidez precoce, com as doenças venéreas, é 
muito evidente justamente pela ausência do Estado. “O Estado está ausen-
te na prevenção, o Estado está ausente na contenção, o Estado está ausente 
na divulgação. E a partir do momento que o Estado se ausenta dessas três 
esferas, transporta esse problema para a esfera policial e vai combater. Aí 
vai prender, vai bater, vai criminalizar... No caso do Bailique, por conta da 
constituição espacial desse lugar, eles não se diluem e acabam se tornando 
ainda mais evidentes”.  

 Enquanto algumas comunidades estão desaparecendo, outras estão cres-
cendo ou sendo criadas. Assim como se verificou um alto fluxo migratório 
interno, das comunidades periféricas para a região central do Bailique, 
principalmente para a Vila Progresso, o arquipélago tem recebido muitos 
migrantes de outras regiões do estado e do Brasil. De acordo com o IBGE, 
o crescimento populacional do arquipélago do Bailique do ano 2000 até 
2010 foi de 78%, saltando de 4.277 para 7.618 habitantes. O estado para-
ense é que tem mandado mais gente para morar no Bailique. Além de sua 
beleza e riquezas naturais, a criação de assentamentos na região tem sido 
o principal atrativo para os migrantes que ali chegam.

Em agosto de 2006, o Governo do Estado do Amapá criou quatro áreas 
de assentamento rural no Bailique. As ilhas contempladas foram Curuá, 
Franco, Marinheiro e Brigue. No total foram mais de 41.700 hectares de 
terras destinadas a esse projeto. Em 2014, as outras áreas restantes da Ter-
ra Grande e a Ilha do Franco, que hoje abarca a Ilha do Bailique, também 
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foram transformadas em assentamento. O fato é que quase 100% da área 
habitável do Bailique, atualmente, são áreas de assentamento rural. A jus-
tificativa do governo para a criação desses assentamentos foi possibili-
tar a população local acessar os créditos oferecidos pelo governo federal 
para esse fim. Muitas pessoas foram beneficiadas com recursos do Crédi-
to Apoio Inicial do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
– Incra. Com esses recursos puderam adquirir equipamentos, máquinas e 
casas. 

No entanto, a criação dos assentamentos trouxe à tona um grave proble-
ma na região, que é a questão fundiária. Verificou-se que todas as terras 
bailiquienses pertencem à União. Dessa forma, nenhuma pessoa, física ou 
jurídica, possui qualquer tipo de titularidade válida de terreno na região 
do Bailique. Com isso, a população tradicional que há anos ocupa o seu 
pedaço de chão, não possui posse legal do território que acreditava ter. 
Isso tem impedido os bailiquienses das áreas de assentamento a adquirir a 
Declaração de Aptidão ao Pronaf – DAP, que é o documento que identifica 
o agricultor familiar e/ou suas formas associativas organizadas em pessoas 
jurídicas e confere a estes o direito a acessar políticas públicas e financia-
mentos de créditos rurais. Pois todo o processo de assentamento promovi-
do pelo Governo do Estado do Amapá foi feito sem a devida consulta ao 
Governo Federal.

Sobre essa questão fundiária, Cambraia, historiador da Unifap, diz que 
esse processo envolve a posse de terras, quer dizer o sujeito tem a posse 
das terras, mas não tem a titularidade. São donos de fato, mas não de di-
reito. E isso está dentro de todo um processo político em que para os go-
vernantes, de maneira geral, não interessa legalizar isso, nem para o estado 
e nem para a federação, porque no final das contas essa é uma relação de 
dependência. Então, todas essas áreas federais que tem essa ocupação, que 
tem esse processo de concessão, que tem o posseiro ali, que tem a posse e 
tal, passa muito por essa visão distorcida da política que transforma isso 
numa moeda de troca. São promessas que tal político vai fazer isso ou 
aquilo e aí se elege por 4 anos, 8 anos, 12 anos e enfim. 

O Grupo de Trabalho Amazônico – GTA, que desenvolve suas atividades 
no Bailique, tem promovido encontros entre as diferentes esferas políticas 
e envolvidas na questão fundiária do Bailique no sentido de tentar encon-
trar uma solução para resolver esse conflito. Pelos encontros e audiências 
realizadas entre os representantes do Governo do Estado, Governo Federal 
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e Ministério Público, verificou-se interesse pela solução do caso. Dessa 
forma, a população bailiquiense é que escolherá se os assentamentos do 
Bailique serão gerenciados pela União ou pelo Estado do Amapá. No en-
tanto, até o momento nenhuma ação mais concreta foi feita para resolver 
o problema.

O GTA é uma organização social que vem atuando junto às comunidades 
do Bailique no sentido de promover um protocolo comunitário para a re-
gião. O objetivo é mapear as potencialidades econômicas do arquipélago 
e fornecer apoio para que a população possa gerir seu patrimônio natural, 
melhorando suas atividades econômicas e agregando valor à sua produção. 
Com isso, as comunidades poderão celebrar contratos e negócios junto às 
empresas.  O grupo tem realizado oficinas, levantamentos e pesquisas na 
região. O trabalho é realizado junto com as lideranças de 37 comunidades 
que aderiram ao protocolo. “O passo inicial é fazer as comunidades se 
perceberem enquanto população tradicional e desejem participar do pro-
tocolo”, afirma Mariana, técnica de campo do GTA. Para Rubens Gomes, 
presidente do grupo, o objetivo é oferecer ao povo bailiquiense instrumen-
tos para que possam alcançar a sua autonomia no gerenciamento de suas 
riquezas. 

No entanto, esse não é um processo rápido. Junto aos projetos educacio-
nais e sociais que contribuem para a construção de uma sociedade mais 
livre e democrática, surgem as ações politiqueiras da desconstrução que 
deturpam e alienam o pensamento e as ações coletivas. Foi o que aconte-
ceu, por exemplo, com o Conselho Comunitário do Bailique que, constru-
ído pelo povo, hoje serve como instrumento de manobra política.

***

Esse é o povo bailiquiense, ribeirinho, filho dos rios. Um povo que ainda 
possui uma estreita relação com a natureza. E isso pode ser percebido nos 
apelidos que aquela gente carrega: Jacaré, Tartaruga, Macaco, Pirarucu, 
Marreca... Bem que poderíamos estar falando da fauna brasileira, mas é de 
gente mesmo. Gente, muitas vezes esquecida no planejamento das políti-
cas públicas e ausente das estatísticas oficiais da população brasileira. 

Gente índio, gente negra, gente branca, gente mestiça. Gente que tinha e 
até hoje tem no rio, o seu maior meio de sobrevivência e, principalmente, 
de vivência, como acredita Paulo Cambraia, historiador da Unifap. Mas 
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que o Estado, com seu discurso de modernidade, tratou o rio apenas como 
uma questão de sobrevivência do ribeirinho. “Então o caboclo precisa do 
rio porque ele sobrevive através dele. É uma visão extremamente limitada, 
porque não é só sobrevivência, é vivência. O sujeito vivencia aquilo, e a 
partir daquele rio ele constrói todos os seus laços de sociabilidade, de fami-
liaridade. Então a importância do rio, a importância dessa vida ribeirinha 
aqui na Amazônia, no Amapá, no Bailique, pra estes sujeitos, um sujeito 
que nasceu nessa situação, é fundamental”, afirma Paulo Cambraia. 

O povo bailiquiense é assim, uma gente binominal, que guarda o seu 
nome de batismo nas gavetas e carrega à tira-colo o seu nome popular. Mo-
radores de uma região ribeirinha, isolada dos centros urbanos pelo maior 
rio de água doce do mundo, o Rio Amazonas. Mas esse mesmo rio que 
isola, é também o que dá vida àquele povo. É por meio dos rios que toda 
fonte de riqueza daquele povo é transportada. De suas águas morenas vem 
o peixe. Para caçar também é preciso percorrer as margens dos rios. Os 
produtos da roça e da floresta, como o açaí, são escoados pelos rabetas. O 
que não é tirado das águas, com certeza, também passa pelos rios.

E foi por causa desse nomadismo, onde o ritmo da vida parece acompa-
nhar o ritmo das marés, dos peixes, da caça que o ribeirinho foi considera-
do um povo do atraso. Segundo Paulo Cambraia, na década de 1940, com 
a criação do território, com a institucionalização de um estado, houve um 
processo ou uma tentativa do estado de impor um modo de vida. Uma vida 
lastreada pela estrada, pela rodovia. E esse é um fenômeno que está ligado 
à indústria do automóvel. “E essa coisa do território trouxe essa ideia lá 
de cima, essa coisa da rodovia estar associada ao desenvolvimento, à mo-
dernidade e os rios estar associados ao atraso, à escuridão, à dificuldade 
e tal. Então, a partir daí houve todo um investimento por parte do estado 
em tentar descaracterizar ou desmerecer um modo de vida que tinha no rio 
o seu grande lastro porque possibilitava ao sujeito não só a sobrevivência 
porque era lá que ele pescava e saía para caçar. Era lá que ele ia atrás dos 
frutos para extração, para a coleta, enfim. Mas também um modo de vida, 
onde o sujeito não só sobrevivia, mas vivia a partir dos rios”, relata Paulo 
Cambraia. 

Esse é o Bailique, um arquipélago localizado na foz do maior rio do 
mundo. Mas esse mesmo rio já não é mais soberano naquela região. Hoje 
suas ilhas já não bailam no ritmo de suas águas. Agora, é o Rio Araguari 
que movimenta as marés no Arquipélago. Com a seca de sua foz, o Ara-
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guari tem despejado suas águas dentro do Bailique, provocando a expulsão 
das águas do Rio Amazonas e criando um grande desastre natural. Com 
as fortes correntezas, o arquipélago vem sofrendo um intenso processo de 
erosão. Comunidades inteiras estão desaparecendo por conta da caída de 
terras. Um problema que ninguém sabe de onde vem, mas as consequên-
cias já são sentidas por todos que vivem ali. 

Esses foram os olhares que conseguimos captar durante nossa aventu-
ra pelo Bailique. Depois de uma intensa e longa viagem, iniciada no dia 
primeiro de outubro de 2014 a bordo do barco União, é hora de refazer as 
malas, subir o rio e voltar. O caminho de volta ainda é o mesmo e as ondas 
do gigante amazônico ainda continuarão a embalar nosso barco, mas a ba-
gagem trazida, essa nunca mais será esvaziada de tantas histórias para con-
tar. As doze horas de percurso até o Bailique foram apenas segundos diante 
do temporal que conseguimos trilhar em apenas uma semana de trabalho. 
Uma viagem pela memória dos “Guardiões do Tempo do Bailique”. Foram 
eles que guiaram nosso percurso nessa desafiadora caminhada. Com eles, 
reconstituímos imagens de um tempo que não volta mais. Foram horas de 
relatos adormecidos e distantes da nova geração. Um conhecimento que 
poderia e pode ajudar os atuais bailiquienses a se encontrarem no tempo e 
valorizarem mais a sua história, a sua cultura, o seu espaço. 
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O presente livro-reportagem apresenta uma viagem pela 
história do Bailique, arquipélago que fica a cerca de 12 ho-
ras e barco da área urbana de Macapá. Uma história que 
tem sido transmitida e contada oralmente e que, por isso 
mesmo, tem se perdido no tempo e também a cada vez que 
os “guardiões” que carregam esses vestígios na memória 
terminam seu ciclo de vida naquela terra. 
Na região conhecemos personagens que nos guiaram pela 
linha do tempo do distrito macapaense. Uma viagem que 
nos fez navegar pelos mais remotos momentos da história 
do Bailique, contada por aqueles que viveram ou ouviram 
alguém contar. E esses fragmentos constituídos de olhares, 
muitas vezes pessoais, formaram o conteúdo desta grande 
reportagem. Um trabalho que procura compreender a re-
alidade atual do arquipélago dentro de um contexto histó-
rico mais amplo, aprofundado e atual.
Trata-se de um Projeto Experimental produzido como 
trabalho de conclusão do Curso de Jornalismo da Univer-
sidade Federal do Amapá - UNIFAP. No entanto, muito 
mais do que constituir um trabalho acadêmico, o livro-
reportagem pretende ser uma contribuição para o registro 
escrito da história do Bailique.


