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RESUMO 
A presente pesquisa buscou analisar a partir da História Comparada a experiência de dois 
movimentos indígenas originados no Brasil e nos Estados Unidos, a partir da publicação de 
boletins de notícias pelos próprios indígenas. Trata-se das publicações Alcatraz Newsletter 
produzido pelo movimento Indians of All Tribes e o Mensageiro do Conselho Indigenista 
Missionário feito em parceria com os povos Karipuna, Galibi Marworno, Galibi Kaliña e 
Palikur. Tem por recorte temporal os anos de 1969 a 1980 e recorte geográfico dois espaços: 
San Francisco, Califórnia, nos Estados Unidos e Oiapoque, Território Federal do Amapá, no 
Brasil. Nosso objetivo foi identificar quais os contextos sociais e políticos que cercaram a 
criação dessas publicações, e analisar de que forma os indígenas produziram e 
instrumentalizaram vocabulários políticos de luta e reinvindicação nas páginas destes 
impressos, articulando leituras próprias do passado e projetos políticos de emancipação no 
futuro.  
 
Palavras-chave: Movimentos Indígenas nas Américas; Imprensa; História Comparada  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 

 

 

 
ABSTRACT 

The present research analyze by means of Comparative History the experience of two 
indigenous movement originating in Brazil and United States, by means newsletters by own 
indigenous activist. This Alcatraz Newsletter from Indians of All Tribes and Mensageiro 
from Conselho Indigenista Missionario  together with indian peoples Karipuna, Galibi 
Marworno, Galibi Kaliña and Palikur. The temporal cut from 1969 and 1980 and space cut 
two places: San Francisco, United States and Oiapoque, Federal Territory of Amapa, in 
Brazil. The objective was to identify the social and political contexts of the creation of these 
publications and analyze how indigenous people produced and instrumentalized their own 
political vocabulary of struggle and demand, articulating their own readings of the past and 
political projects of emancipation in the future 
 
Keywords: Indigenous Movements in the Americas; Press; Comparative History 
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INTRODUÇÃO 

 A presente pesquisa busca colaborar para uma maior compreensão dos 

movimentos indígenas contemporâneos a partir da análise comparada de duas experiências 

singulares no Brasil e nos Estados Unidos, alinhando-se à perspectivas historiográficas 

atuais que endereçam o foco de análise na agência dos grupos étnicos indígenas ao longo de 

diferentes processos históricos e suas relações nos âmbitos sociais, culturais, políticos e 

econômicos. Dentro desta seara, nosso objeto de estudo concentrou-se nas possibilidades de 

análise através da produção indígena de impressos em diferentes contextos, tendo como 

fontes principais o boletim Alcatraz Newsletter, produzido pelo movimento Indians of All 

Tribes, durante a ocupação indígena da ilha de Alcatraz, nos Estados Unidos, e o boletim 

Mensageiro, uma publicação do Conselho Indigenista Missionário (Cimi) feita em parceria 

povos indígenas do Oiapoque, no Brasil; e que em um primeiro momento se configurou 

como um impresso editorado por indígenas para indígenas.  

 Entretanto, antes de nos aprofundar nos debates que cercam essa pesquisa, 

convém expor as razões pessoais e acadêmicas que nos levaram a este empreendimento. 

Nosso primeiro contato com o boletim Alcatraz Newsletter foi no âmbito da Iniciação 

Científica quando participei do projeto A ocupação de Alcatraz e o Movimento indígena nos 

Estados Unidos (1969-1971): usos do passado, memória e projetos políticos entre 2022/ 

2023. Nosso objetivo foi analisar a produção de material impresso desta ocupação, 

especialmente o boletim Alcatraz Newsletter, e categorizar este material. Esta foi a primeira 

fonte que tratei profissionalmente na graduação e significou para mim a abertura de mundos 

novos. De um lado, a evidência de que era possível construir uma pesquisa em História das 

Américas a partir da Amazônia e de outro uma fonte em que os indígenas falavam em 

primeira pessoa, sem entrelinhas e intermediários.  

 Até essa altura, os estudos de História Indígena já tinham me alertado que para 

conhecer a atuação de diferentes grupos indígenas na história, muitas vezes, era necessário 

ler a documentação produzida pela colonização, procurando nas entrelinhas existências e 

ações de sujeitos que por alguns momentos se apresentavam e logo depois dispersavam-se 

na imensidão das imagens e preconceitos construídos pelo Outro. O trabalho com o boletim 

de Alcatraz me colocou diante de uma fonte em que eu poderia ver de fato o que um 

movimento construído por diferentes povos indígenas pensava a respeito da realidade, 
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porém, logo descobri que como qualquer outro documento histórico, era preciso questioná-

lo, desconstruí-lo e fazer emergir suas intenções, conflitos e sínteses.  

 No final de 2022, a Iniciação Científica já tinha me aproximado de forma mais 

aproximada da História das Américas e estava disposto a construir uma pesquisa pessoal 

dentro desses estudos ainda que não tivesse definido exatamente o que eu pesquisaria. Em 

dezembro daquele ano, nas orientações sobre as atividades que eu desempenharia nos meses 

seguintes, meu orientador, Alexandre Cruz, me lembrou que os povos indígenas do 

Oiapoque também produziram uma publicação, o Mensageiro e me estimulou a pensar sobre 

a ideia de pesquisá-lo junto ao boletim de Alcatraz a partir do método comparativo.  

 Eu já conhecia o Mensageiro por meio das fontes dos estudos sobre os povos 

indígenas Karipuna, Galibi Marworno, Galibi Kaliña e Palikur. Lembro-me de encontrá-lo 

em um capítulo do livro Igreja e Trabalhadores na Amazônia Setentrional (2018), 

organizado por Sidney Lobato, onde há o texto de Cecília Bastos “Educação – A escola 

destribaliza, mata e come ou a escola indica o caminho”: O Cimi no processo de 

Escolarização dos Povos Indígenas do Oiapoque/AP (1974-1986) no qual Bastos investigou 

como o Conselho Indigenista Missionário atuou nos processos de escolarização indígena dos 

povos do Oiapoque. A frase do título é, inclusive, de uma das edições do Mensageiro, o que 

me fazia ter uma vaga ideia do conteúdo presente nas páginas deste impresso.  

 Porém, quando me debrucei sobre o Mensageiro percebi que havia relações muito 

latentes com o boletim de Alcatraz. Se tratava de publicações feitas por e em parceria com 

povos indígenas, seus conteúdos eram contundentes e surgiram na década de 1970, onde, 

nos dois países, os indígenas começavam a se organizar em movimentos de luta por 

reivindicações cada vez mais politizadas a nível nacional. Esta constatação me colocou o 

desafio de realizar uma comparação na qual os impressos não fossem apenas fontes, mas 

objetos de investigação, fruto de experiências históricas. Ao empreender esta pesquisa, nosso 

grande esforço foi promover uma contribuição acadêmica acerca da função que esses 

impressos desempenharam no contexto em que os dois movimentos indígenas gestavam 

agendas coletivas de luta.  

 Ainda que o estudo de experiências jornalísticas empreendidas por indígenas não 

tenha uma densa bibliografia, encontramos na produção acadêmicas dos dois países textos 

que nos ajudaram a pensar e moldar nossa pesquisa. Estes indicaram a relevância do estudo 

de jornais feitos por e/ou sobre indígenas. É o caso do livro O jornal Porantim e o Índígena 

de Regina Vieira (2000). Procurando compreender a presença da causa indígena nas páginas 
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do impresso Porantim, a autora se vale de métodos do campo da Comunicação e do 

Jornalismo, a partir da concepção de jornal alternativo, e indica que este jornal se prestou a 

ser uma ponte que conectava indígenas e missionários, visando denunciar, criticar e oferecer 

condições para entender a realidade e respaldo para defender as necessidades dos povos 

indígenas. O trabalho de Regina Vieira demonstra como os discursos presentes nesse 

periódico refletem a posição ideológica de seus produtores ligados ao Cimi.   

O trabalho de Vieira destaca, ainda, pontos importantes ao chamar atenção dos 

pesquisadores para as categorias que emergem dessas análises, tais como “comunicação 

alternativa”. Além disso, argumenta que a comunicação alternativa forjaria uma linguagem 

própria, utilizando um vocabulário restrito a determinados grupos (Vieira, 2000). Tal 

perspectiva nos estimulou a pensar sobre a especificidade do vocabulário e o conteúdo 

político presentes nos impressos feitos por e/ou sobre indígenas.    

Enquanto Vieira tratou de um jornal feito por indigenistas por meio da categoria de 

jornais alternativos, Paula Faustino Sampaio (2020) ampliou o debate em Mensageiro: 

jornal/revista Étnico dos, para e sobre os povos indígenas (1979-2013), trabalhando com 

um impresso feito por indígenas. Em seu texto, ao adotar as categorias “revistas étnicas” e 

“impressos alternativos”, procurou esclarecer de um lado se o Mensageiro poderia ser 

classificado como um jornal/ revista étnica, e por outro quais seriam os limites e 

possibilidades que essas categorias poderiam oferecem ao estudo de impressos feitos por 

indígenas. 

 Este trabalho nos sugeriu que os impressos feitos por indígenas e indigenistas 

guardam especificidades e estratégias que lhes são próprias, além, é claro, de tratarem de 

problemas e demandas indígenas. Embora a autora concorde que estes impressos se inserem 

historicamente como comunicação alternativa, em contraste com a imprensa comercial de 

grande circulação, destaca que estes impressos não se limitariam à categoria “étnica”, pois 

não seria possível compreendê-lo fora do contexto das relações entre indígenas e 

missionários promovidas por meio do Cimi.  

Sobre o estudo das experiências de jornais indígenas nos Estados Unidos, de singular 

importância foi a pesquisa de Russell M. Page (2013), The Native Newspapers: The 

Emergence of the American Indian Press, 1960-Present. Nesta pesquisa, o autor tem por 

objetivo analisar o surgimento de uma imprensa indígena a partir dos anos 1960. Ainda que, 

como o próprio autor reconhece, mesmo antes deste recorte temporal já houvesse 

publicações indígenas, como  Cherokee Phoenix e o Wassaja de Carlos Montezuma, o 
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contexto de ameaça pela perda de direitos e de tentativas de eliminação das identidades 

diferenciadas indígenas, provocado pelas Políticas de Terminação e Realocação, levará os 

povos indígenas a perceberem a necessidade de criarem diferentes estratégias de 

comunicação entre si e com a sociedade em geral, para escapar do enquadramento realizado 

historicamente pela imprensa tradicional, produzindo seus próprios veículos de mídia. (Page, 

2013).  

 Este estudo se destaca também por utilizar a categoria Native Newspapers para tratar 

dessas publicações, ou seja, jornais indígenas.  Ao elencar esta especificidade, Page (2013) 

nos indica que não basta apenas considerar que são jornais produzidos por indígenas, é 

preciso que sejam postas questões específicas a esses impressos. O estudo de Page foi 

deveras importante pois nos deu dimensão da especificidade que essas fontes carregam, para 

além de defini-las, este autor nos ajudou a perguntá-las sobre como suas experiências se 

constituíram e que desafios enfrentaram em uma cobertura dos povos indígenas a partir de 

suas próprias perspectivas.  

Por fim, o artigo de Seonghoon Kim (2015), ‘’ We Have Always Had These Many 

Voices”: Red Power Newspapers and a Community of Poetic Resistance. Neste texto, 

analisando os poemas presentes nos boletins e jornais indígenas, o autor demonstra como 

havia uma íntima relação entre poesias, metáforas e demandas políticas do movimento 

chamado Poder Vermelho1, que será melhor apresentado adiante, e os versos publicados nas 

páginas dos impressos indígenas nos Estados Unidos, tendo estes correspondido e 

colaborado com as retóricas do movimento indígena naquele país. Ainda que não utilizemos 

os poemas, este estudo, ao inserir o boletim Alcatraz Newsletter em uma agenda de lutas 

interétnicas, nos instigou a buscar as relações entre contextos e impressos para entender a 

função ocupada pelos boletins analisados por nossa pesquisa.  

Partindo desse debate, esta pesquisa tem por objeto analisar as relações entre 

indígenas e impressos a partir das experiências dos indígenas autointitulados Indians of All 

Tribes na ocupação de Alcatraz, nos Estados Unidos por meio do boletim Alcatraz 

Newsletter, em perspectiva comparada com as atuações dos povos indígenas Karipuna, 

Galibi Marworno, Galibi Kaliña e Palikur do Oiapoque no Brasil, a partir do impresso 

Mensageiro. O recorte cronológico se dá entre 1969 a 1980. E o recorte espacial se dá em 

                                                
1 Red Power 
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dois espaços: São Francisco, cidade da Califórnia, E.U.A e Oiapoque, Território Federal do 

Amapá2, no Brasil.  

Para tal objetivo, o recorte cronológico inicia-se em 1969, no contexto da ocupação 

indígena da ilha de Alcatraz nos Estados Unidos. Ainda que existindo projetos anteriores de 

ocupação deste espaço, a ocupação derradeira se deu em 20 de novembro de 1969 quando a 

antiga prisão federal foi reivindicada pelo Direito de Descoberta (Alves Junior, 2022). O 

boletim Alcatraz Newsletter surgiu em janeiro de 1970, sendo produto direto da ocupação. 

 Já o recorte final em 1980 parte da compreensão que o Mensageiro é um impresso 

de longa envergadura enquanto Alcatraz Newsletter contou apenas com 4 edições ao longo 

do ano de 1970, sendo necessário direcionar o recorte daquele impresso para seus anos 

iniciais. Sampaio (2020) indica que podemos entender Mensageiro a partir de quatro fases: 

sendo a primeira de maio de 1979 até fevereiro de 1980, a segunda de junho a setembro de 

1980, a terceira de dezembro de 1980 a novembro/dezembro de 1988 e a quarta de 

janeiro/fevereiro de 1989 até novembro/dezembro de 2012. Interessando-nos a primeira fase, 

por se autodeclarar como um veículo de mensagens de indígenas para indígenas (assim como 

o Alcatraz Newsletter se declarava), contendo reportagens sobre etnias de todo Brasil, 

compartilhando desafios na organização indígena; esta fase inicial possui 3 edições. Além 

de disso, a fase contava com cacique Geraldo Lod (Galibi Kaliña) a frente do editorial, com 

correspondência em Oiapoque-AP e Belém-PA.  

O recorte espacial se justifica pelo local de produção dos impressos. Sendo o boletim 

Alcatraz Newsletter produzido na ilha de Alcatraz, São Francisco, Califórnia e o impresso 

Mensageiro em Oiapoque, Amapá, no Brasil, especialmente nas suas primeiras edições 

(Sampaio, 2020). A comparação dos espaços torna-se ainda mais pertinente quando 

analisamos que os impressos surgem em contextos em que estes sujeitos estavam se 

organizando em termos interétnicos em cidades com grande fluxo migratório e presença de 

diferentes etnias indígenas. O surgimento de impressos nesses contextos não nos parece ser 

mera coincidência, antes indicam que estes atendiam a funções sociais específicas para a 

construção dessas agendas interétnicas.   

Se tratando do boletim Alcatraz Newsletter analisaremos os artigos de jornais, os 

editorias e discursos. Os artigos presentes no impresso se mostram fecundos a análise visto 

que é o momento de se investigar as temáticas e escolhas dos sujeitos envolvidos no editorial 

                                                
2 O atual Estado do Amapá foi um Território Federal de 1943 até 1988.  



 

14 

 

do impresso. Estas tratam sobre o dia-a-dia da ocupação, os planos e utopias3, além de 

versarem sobre um modo de vida indígena e os problemas sociais. Indicando as interlocuções 

com outros grupos, o contexto da ocupação e quais as leituras próprias forjadas por meio 

deste boletim. Os editoriais são importantes para compreendermos a experiência na 

cobertura de notícias e posicionamentos de seus produtores. 

Já os discursos se mostram propícios aos problemas elencados, pois, são assinados 

em nome dos Indians Of All Tribes, indicando o posicionamento coletivo dos indígenas que 

ocuparam a ilha de Alcatraz. Além disso, é observável nessas publicações que há uma leitura 

coletiva da situação dos indígenas nos Estados Unidos, uma tentativa de estabelecer 

memórias do passado e lutas contemporâneas a Ocupação de Alcatraz.  

Tratando-se do impresso Mensageiro, analisaremos os artigos de jornais, discursos e 

mensagens enviadas por indígenas, além dos editoriais. Mostra-se fecundo investigar os 

artigos e os discursos, pois estes em grande maioria tratam das assembleias, tanto do Cimi 

como dos próprios indígenas, informando sobre os diagnósticos que estes fizeram da 

realidade indígena, as opiniões das lideranças envolvidas e as demandas que estes projetam 

nas páginas do Mensageiro. As mensagens enviadas também permitem entender de que 

forma estes sujeitos elaboraram uma memória sobre as lutas indígenas do passado e do 

presente, defenderam propostas e ações políticas.  

 Analisaremos estes impressos a luz do conceito de etnogênese. Segundo Bartolomé 

(2006), o conceito de etnogênese constitui-se um debate complexo e não se presta a uma 

única interpretação, nesse sentido entende como um processo de construção e reconstrução 

de uma identidade compartilhada com base em uma tradição cultural preexistente ou 

construída para sustentar a ação coletiva. Ao mobilizarmos o conceito de Etnogênese, 

consideramos os boletins analisados como instrumento de uma etnogênese política, onde o 

conceito genérico de “índio” deixa de ser visto como uma imposição colonial pejorativa e 

desvalorizada, derivada de processos de etnificação colonial, para transformar-se em uma 

categoria política de luta e emancipação.  

Como exposto acima, este trabalho se insere no campo da História Comparada. 

Seguimos a concepção de Barros (2007), para quem a história comparada pode ser ao mesmo 

tempo campo e método de pesquisas, que consiste na possibilidade de examinar 

                                                
3 Comumente associada para enquadrar “projetos inalcançáveis”, o conceito de utopia ganha contornos de 
“inspiração para a ação”, para o movimento contra o status quo, no âmbito da teoria dos movimentos sociais, 
conforme defende em diversas publicações o historiador Daniel Aarão Reis Filho.  
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sistematicamente como um mesmo problema atravessa duas ou mais realidades histórico-

sociais distintas, sendo feita por mútua iluminação de dois focos distintos. Desse modo, 

pretendemos inquerir tanto Alcatraz Newsletter como Mensageiro observando suas 

semelhanças e diferenças em relação aos contextos que tornaram possível a criação dos 

boletins, e de que forma estes sujeitos elaboraram um vocabulário político de suas lutas.  

Se tratando da análise interpretativa do texto da fonte, nos basearemos na análise de 

conteúdo proposta por Bardin (2016), que a define como um conjunto de métodos aplicado 

a discursos. Sua finalidade é fazer emergir aquilo que não é aparente nos textos, o potencial 

inédito e retido das mensagens. Este método organiza fases consistentes em pré-análise, 

exploração do material e tratamento dos resultados. A partir da análise de conteúdo 

pretendemos alcançar o conteúdo político e ideológico presente nos discursos, manifestos e 

nos artigos de jornais, investigando suas tendências e intencionalidades. 

A opção por tratar os impressos analisados enquanto boletins deriva das observações 

que cercam as condições materiais de produção das fontes analisadas. São produzidas com 

a função de informar acontecimentos e posicionamentos voltados a públicos específicos. 

Suas edições são vendidas a preços simbólicos para manter os custos de produção, possuindo 

edições com periodicidade variável. Além disso, sua produção é extremamente dependente 

do conteúdo enviado pelo público leitor. Porém, estamos cientes que com o passar dos anos 

a atividades do Mensageiro se tornaram ainda mais especializadas e gerando um denso 

número de publicações. O Mensageiro se tornará um jornal, com periodicidade e circulação 

definidas e, com um tempo, uma revista com conteúdo especializado feito por missionários.  

 Ressaltamos também que a opção por entender as relações e articulações entre 

diferentes grupos indígenas como relações interétnicas no lugar de pan-indígenas deriva de 

uma discussão feita pelo historiador indígena Kent Blansett (2011) sobre esses termos. 

Segundo este autor, os termos pan-indígena ou supra-tribal são atribuições exógenas, 

aparecendo na imprensa de modo geral e em obras historiográficas, podendo gerar o 

entendimento de que a articulação entre grupos indígenas se tratou de um projeto de 

homogeneização. Para Blansett, do ponto-de-vista indígena, o mais adequado seria 

classificar tais movimentos como inter não pan, pois, na prática, o compartilhamento de 

espaços de sociabilidade entre diferentes grupos indígenas, ainda que tenha gerado a 

percepção de que poderiam compartilhar determinadas histórias e hábitos comuns, reforçou 
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o tribalismo4.  Nas considerações do autor ‘’ Mais importante ainda, o intertribalismo evolui 

num espaço compartilhado que promove um intercâmbio de culturas e, simultaneamente, 

reforça o Tribalismo ‘’ (Blansett, 2011, p.13, tradução nossa). Entendemos que Blansett 

empreende este debate para a realidade da experiência política indígena nos Estados Unidos 

durante os anos 1960-70, para qual o termo tribal adquire conotações diferentes daquelas 

que adquire nas experiências indígenas do Brasil. Em vista disso, compreendendo que 

interétnico também é um termo exógeno, utilizaremos o termo interétnico para os dois 

contextos, porém mantendo o sentido de intertribal empregado por Blansett. 

Por fim, cabe explicar a divisão dos capítulos. No primeiro capítulo apresentamos as 

principais discussões teóricas envolvendo nossa pesquisa. Dessa forma, neste capítulo 

traçaremos alguns debates sobre como as fontes impressas tem sido abordadas pelos 

historiadores, suas potencialidades e aspectos que os pesquisadores devem levar em 

consideração ao abordá-las. Noutro momento, discutimos sobre as tipologias que emergem 

da análise de impressos indígenas, destacando as principais abordagens acerca desse debate 

e como nosso estudo se posiciona em relação a estes. Por fim, aspectos teóricos-

metodológicos acerca da História Comparada enquanto campo de estudos e a maneira pela 

qual fizemos uso da Análise de Conteúdo são esclarecidos. 

No segundo capítulo, o leitor é inserido nos contextos que cercam o surgimento dos 

boletins Alcatraz Newsletter e Mensageiro, isto é dos Movimentos Indígenas nos Brasil e 

nos Estados Unidos. Traçamos panoramas tanto locais, como as articulações interétnicas e a 

Ocupação de Alcatraz em San Francisco e o surgimento das Assembleias Indígenas no 

Oiapoque para demonstrar o quanto contextos locais e nacionais se articulavam e 

diferenciavam entre os contextos comparados. Ao comparar os casos, adotamos uma 

abordagens das territorialidades atentando aos usos e concepções dos povos indígenas. No 

segundo momento, realizamos um esforço de identificação uso de jornais e boletins por 

povos indígenas nos Estados Unidos e no Brasil, tendo por objetivo, ao menos, tornar claro 

quais são essas publicações estimulando pesquisas futuras. Por fim, contextualizamos o 

surgimento de Alcatraz Newsletter e Mensageiro e suas respectivas propostas editoriais. 

Por último, no terceiro capítulo analisamos as formas pelas quais os indígenas 

instrumentalizaram vocabulários políticos de luta nas páginas dos dois boletins. Para tal, 

                                                
4 Vale ressaltar que para os povos indígenas nos EUA as palavras tribo e tribalismo não possuem conotação 
pejorativa, mas reforça a ideia de parentesco. O próprio movimento Indians of All Tribes, em seu nome, indica 
a acepção positivada.  
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empreendemos uma análise a partir das categorias temáticas da análise de conteúdo para 

entender a atuação e as retóricas publicadas nas páginas dessas publicações. Este capítulo se 

divide em duas partes sendo que a primeira procura dar conta da experiência jornalística dos 

dois impressos e a segunda a partir de categorias específicas demonstrar como estes foram 

tomados como instrumento de luta e articulação por esses grupos. Todos os títulos dos 

capítulos remetem a relações pois, em nossa leitura, o estudo dos impressos enquanto objetos 

devem ser pensados em relação, seja com o contexto, seja com os grupos que os produzem 

ou com a realidade que os cerca.  
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CAPÍTULO 1- ENTRE HISTÓRIA, IMPRESSOS E COMPARATIVISMO: 

ASPECTOS TEÓRICOS E METODOLÓGICOS 

 Este capítulo tem por objetivo apresentar as principais discussões teóricas e 

metodológicas que orientaram este trabalho. Ao longo do texto, demarcaremos as amarras 

teóricas e metodológicas que melhor contribuem para pensarmos nosso estudo. De antemão, 

quatro debates assumem centralidade, a saber: 1) História Indígena 2) A relação entre 

historiadores e fontes impressas; 3) Comunicação Alternativa, Jornal/Revista Étnica ou 

Jornais indígenas? O que estas tipologias podem nos dizer a respeito das experiências de 

jornais feitos por e para indígenas e 4) História Comparada, o que é, quais seus limites, 

vertentes e possibilidades. Além de indicar a metodologia utilizada para categorizar as fontes 

estudadas por meio da Análise de Conteúdo. Não pretendemos esgotar nenhuma das 

discussões acima citadas, mas antes aguçar uma reflexão historiográfica sobre os principais 

debates que atravessam nossa pesquisa e em como nosso objeto se molda a partir destes. 

1.1 História Indígena  

 Nossa pesquisa se insere nos debates da História Indígena a partir de renovações 

historiográficas e teórico-metodológicas pelas quais estes estudos passaram ao longos dos 

anos. A História Indígena estuda a agência dos grupos étnicos indígenas ao longo dos 

processos históricos e as suas relações nos âmbitos sociais, culturais, políticos e econômicos. 

Na historiografia brasileira um ponto de inflexão que marca essas pesquisas se dá a partir 

dos anos 1990 com início da chamada (Nova) História Indígena.  

Esta é adjetivada como nova, pois, critica as abordagens nas quais os indígenas eram 

analisados sob óticas preconceituosas e reducionistas. A esse respeito, Maria Regina 

Celestino de Almeida empreende um esforço de releitura da história brasileira em Os índios 

na história do Brasil (2010), revisando temas tradicionais a luz das pesquisas da história 

indígena e nos fornece esclarecimentos a esse respeito dessas renovações. Segundo a autora, 

essas novas interpretações surgem a luz dos diálogos entre História e Antropologia, 

combinando conceitos e métodos. Nessas leituras, os indígenas aparecem como sujeitos 

ativos nos processos coloniais e pós-coloniais, agindo de formas variadas e com interesses 

próprios.  

Almeida (2010) caracteriza a evolução dessas pesquisas no Brasil, onde o lugar dos 

indígenas na historiografia alterna-se dos bastidores ao palco dos acontecimentos. Ou seja, 

a ênfase recaí sobre a atuação desses sujeitos considerando suas escolhas e possibilidades 
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sem desconsiderar as relações assimétricas de violência a que foram submetidos. A autora 

atribui a mudança desse quadro aos movimentos indígenas e à reformulação teórico-

metodológica dos pesquisadores, mudando as formas como os estes compreendem as 

relações de contato (Almeida, 2010) 

Se tratando do panorama historiográfico dos Estados Unidos é possível traçar 

algumas correspondências. No artigo intitulado Sobrevoando histórias: sobre índios e 

historiadores no Brasil e nos Estados Unidos (2015) as historiadoras Soraia Sales Dorneless 

e Karina Moreira Ribeiro da Silva e Melo, traçam um amplo balanço sobre os processos de 

construções dos discursos acerca dos indígenas pelos historiadores brasileiros e 

estadunidenses. Neste texto, observamos que a semelhança da produção historiográfica dos 

Brasil, nas narrativas históricas dos Estados Unidos especialmente durante o final do século 

XIX e começo do XX, os indígenas figuram como selvagens, condenados a extinção e 

entreves ao avanço da fronteira dos Estados Unidos. O ponto de inflexão nos estudos sobre 

indígenas nos Estados Unidos, no entanto, inicia-se nos anos 1950 com o surgimento da 

Etnohistória que combinava conceitos e metodologias híbridas entre historiadores e 

antropólogos.  

As contribuições da Etnohistória serão aproveitadas por uma seara de novos estudos 

produzidos nos anos 1980. Nos quais, historiadores interessados em pensar os indígenas no 

centro dos processos históricos darão início a Nova História indígena americana (Dorneless; 

Melo, 2015). Os dois balanços dialogam em colocar em evidência que essas pesquisas 

analisam a perspectiva indígena por uma ótica renovada das agências, sendo capaz de 

questionar narrativas tradicionais e revelando novas leituras dos processos históricos em que 

estes sujeitos estiveram inseridos. 

 Os estudos em história Indígena nos Estados Unidos tem apontado uma miríade de 

releituras, seja de temas tradicionais como as guerras indígenas e os processos de remoção 

forçada de seus territórios no século XIX como relações de trocas e comércio, trabalho e 

educação. Como Dorneless e Melo (2015) explicam nas Américas, a história indígena é um 

tema internacional e se espera que seus diálogos sejam cada vez mais comparativos e 

transnacionais. Nesse sentido, nossa pesquisa ao eleger a comparação entre movimentos 

indígenas e impressos no Brasil e nos Estados Unidos pretende aproximar e comparar 

experiências, saberes e práticas acadêmicas. Este esforço teórico metodológico apresenta de 

um lado limitações, porém de outro possibilidades instigantes.  
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1.2 A Imprensa como fonte e objeto no debate historiográfico: algumas considerações 

Em nossa pesquisa, os boletins são tanto fontes históricas como objetos de estudo, o 

que implica tecermos algumas considerações acerca da historicidade das fontes impressas e 

a que usos esta tipologia de documentos tem sido submetida pelos historiadores. 

Historicamente, a imprensa surgiu na Europa do século XVIII, durante a derrubada do 

Antigo Regime. A historiadora Maria Helena Capelato (2015) adjetiva este movimento 

seminal de “imprensa política”, pois seus donos não se interessavam, pelo lucro mas sim 

em instrumentalizá-la como veículo de novas ideias (Capelato, 2015). Ao longo do tempo, 

os impressos se modificaram não apenas em seus formatos, mas também em objetivos, 

tornando-se um produto do sistema capitalista. 

O debate historiográfico também mudou nas formas de tratar este documento, 

tornando-se um dos principais mananciais de informações sobre as sociedades passadas, 

sendo amplamente utilizada nas pesquisas em História. De certa forma, os usos da imprensa 

acompanharam o próprio desenvolvimento da ciência histórica, tendo sua subjetividade ora 

demonizada, ora valorizada pelas correntes teóricas dessa disciplina. A começar pela escola 

metódica do século XIX, que considerou as fontes impressas inaptas de uso uma vez que 

essas, supostamente, seriam deturpações da realidade. Seu caráter fragmentário, a presença 

de interesses e intencionalidades, para essa corrente, que entendia os documentos como 

verdades autoevidentes, forneceriam imagens consideradas parciais, distorcidas e subjetivas 

(Luca, 2008).   

O estatuto de verdade das fontes só passaria a ser questionado com o advento da 

chamada Escola dos Annales, durante a década de 1930.  Lucen Febvre, um dos expoentes 

dessa corrente historiográfica, irá propor uma “ampliação do arquivo do historiador”, 

podendo a história ser feita com todos os vestígios da presença humana, e não somente por 

documentos de natureza política (Reis, 2000). Tania Regina de Luca (2008), por outro lado, 

argumenta que essas transformações não implicaram no imediato reconhecimento da fonte 

impressa, que continuou relegada ao limbo. 

Mesmo que superada a questão da objetividade das fontes, até a década de 1970, os 

jornais continuavam a ter seus usos questionados. Ao pesquisador prescreviam-se uma série 

de recomendações que faziam com que só alguns se enveredassem nessa empreitada em 

busca de respostas às suas questões. Por outro lado, outros denunciavam as ideologias 

presentes nos jornais como instâncias monopolizadas pelas classes dominantes, o que apenas 

alimentou as desconfianças quanto ao seu uso (Luca, 2008). 
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Um marco para este debate no Brasil foi a publicação, no começo da década de 1970, 

da dissertação de mestrado de Maria Helena Capelato e Maria Ligia Prado, depois 

transformada em uma publicação intitulada O bravo matutino – imprensa e ideologia: o 

jornal O Estado de S. Paulo, onde este jornal, da chamada “grande imprensa”, foi tomado 

não apenas como fonte, mas além disso, como objeto de pesquisa. Segundo Capelato (2015), 

o objetivo não era fazer uma história da imprensa, mas situar o jornal como ator de destaque 

na vida política do país. Com isso, o uso de jornais não apenas seriam meios para responder 

indagações sobre outros estudos, como eles próprios teriam sua experiência passiva de ser 

historicizada pela pesquisa em História.  

A diversificação das temáticas de estudo acompanhou a escolha dos periódicos como 

fonte de pesquisa e, atualmente, esta é mobilizada para responder uma série de questões para 

os mais diversos estudos. Suas potencialidades são, portanto, ressaltadas. Vale citar algumas 

destas. 

Por meio das páginas de jornais temos possibilidades de acessar as representações 

narrativas da vida cotidiana das sociedades, conhecer, a partir de interesses específicos 

inseridos nas pautas de um determinado jornal, seus temas e dilemas, e como indivíduos e 

grupos sociais viveram em períodos passados. Além disso, de interesse da nossa pesquisa, a 

imprensa permite compreender, muitas vezes pelas frestas, não só os “ilustres”, como 

também os sujeitos anônimos, ausentes em outras documentações (Capelato, 2015). Porém, 

é claro que os jornais não são homogêneos e comportam variedades ao longo do tempo. 

Além disso, não apenas sua diversidade como seus modos de fazer variaram por quem o 

produziu; em outras palavras  

[...] as máquinas velozes que rodavam os grandes jornais diários do 
início do século XX não eram as mesmas utilizadas pela militância 
operária, o que conduz a outro aspecto do problema: as funções 
sociais desses impressos.’’ (Luca, 2008, p.132).   
 

Portanto, analisar os grupos que produzem as fontes impressas é indispensável para 

entender as relações entre materialidade e funções sociais desempenhados pelos jornais. 

Convém destacar que as potencialidades que esta fonte oferece devem ser seguidas de 

rigorosas críticas ao seu conteúdo textual, assim como a qualquer outra fonte. As 

historiadoras Heloísa de Faria Cruz e Maria do Rosário da Cunha Peixoto são críticas ao 

modo irrefletido que os jornais são incorporados em alguns estudos. Segundo elas:  

 Via de regra, o que prevalece é uma pesquisa sobre o assunto em 
pauta, na qual artigos e seções identificados são imediatamente 
deslocados dos veículos e integrados, sem quaisquer mediações de 
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análise, ao contexto macro da pesquisa. Assim, por exemplo, 
notícias sobre os movimentos sociais ou sobre greves veiculadas por 
algum jornal da grande imprensa ou revista semanal no período da 
ditadura, são dali deslocadas e imediatamente articuladas à produção 
de uma narrativa sobre como ocorriam os movimentos naquele 
período (Cruz; Peixoto, 2007, p.256). 
 

Ou seja, ao desvincular os jornais de seu contexto de produção e das funções sociais 

a que atendem, estes se tornam apenas um recurso para corroborar com a argumentação do 

pesquisador. Os estudos sobre as fontes impressas indicam que, ao contrário, a publicação 

não pode ser tomada sem se levar em consideração o local social de sua produção e 

circulação (Luca, 2008). Há nisso uma atenção e um reconhecimento de que a noção de 

imprensa comporta uma série de publicações que variam em sua estrutura, conteúdo, 

público-alvo e finalidades. Ou seja, reconhecer que qualquer impresso se insere no campo 

de lutas sociais no qual se constitui e atua (Cruz; Peixoto, 2007).  

Uma outra potencialidade que este debate engloba é que por meio do uso e estudo 

dos jornais emerge a compreensão que estes não apenas assimilam interesses e projetos 

variados, como em si mesmo configuram-se também espaços privilegiados de articulação e 

disputa em torno desses projetos. Por meio destes, sujeitos históricos articulam e mobilizam 

pautas, propõem diagnósticos e articulam relações entre o presente/ passado e perspectivas 

de futuro (Cruz; Peixoto, 2007), o que implica reconhecer que o jornal é parte, mas também 

um recorte da realidade: 

 Pode-se admitir, à luz do percurso epistemológico da disciplina e 
sem implicar a interposição de qualquer limite ou óbice ao uso de 
jornais e revistas, que a imprensa periódica seleciona, ordena, 
estrutura e narra, de uma determinada forma, aquilo que se elegeu 
como digno de chegar até o público. O historiador, de sua parte, 
dispõe de ferramentas provenientes da análise do discurso que 
problematizam a identificação imediata e linear entre a narração do 
acontecimento e o próprio acontecimento, questão, aliás, que está 
longe de ser exclusiva do texto da imprensa. (Luca, 2008, p.132) 
 

Com base neste trecho, podemos inferir que imprensa, ao definir o que seria digno 

de chegar ao público-alvo, direciona, seleciona, omite e interpreta determinada leitura da 

realidade. O historiador, por seu turno, não deve ser ingênuo, sendo responsável por 

desconstruí-la, questionar suas lógicas e interesses, devendo fazer um uso rigoroso desse 

material, revelando, sempre que possível, suas intencionalidades específicas e impactos 

relativos. O percurso metodológico delineado até aqui somente evidenciou alguns de usos, 

longe de esgotar suas possibilidades.   
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1.1.3 Comunicação Alternativa, jornal/revista étnico e jornais indígenas: perspectiva 

e debates 

Há uma pluralidade intrínseca ao termo “impressos”, comportando uma série de 

experiências, práticas e produtos, que vai dos chamados jornais das grandes mídias até os 

boletins de movimentos sociais. Ao debater acerca dos impressos feitos por e para indígenas, 

percebe-se que a bibliografia especializada reserva um espaço especial em seus textos acerca 

da natureza que estas publicações comportam, um debate em aberto é promovido. Dessa 

forma, apresentaremos três das principais vertentes que norteiam esta discussão uma vez que 

esses debates fazem parte da discussão em que nossa pesquisa está inserida. 

A começar pela comunicação alternativa. Enquanto experiência histórica, a 

comunicação alternativa surgiu no contexto da ditadura militar no Brasil (1964-1985), 

período de perseguições e censuras à imprensa de maneira geral. Cicilia Peruzzo define a 

comunicação alternativa como uma outra comunicação, ou seja “[...] canal de expressão e 

de conteúdos infocomunicativos em comparação à grande mídia comercial e à mídia pública 

de tendência conservadora” (Peruzzo, 2009, p.132). Suas características comportam uma 

oposição aos meios de informação dominantes, procurando trazer conteúdos diferenciados 

em sua composição e pontos de vista.  

Diferencia-se em seu posicionamento político-ideológico, seu projeto editorial, a 

atenção aos assuntos e a abordagem crítica em relação aos mesmos. Além disso, seus 

realizadores podem englobar não apenas jornalistas profissionais, mas também militantes e 

ativistas, com suas estratégias de produção/ação (Peruzzo 2009). Ao se propor uma outra 

comunicação, esta descentraliza a ação comunicativa de setores especializados, movimento 

que se revela muitas vezes na própria composição dos jornais. 

Peruzzo (2009) vai além e divide a comunicação alternativa em duas frentes: 

Comunicação popular e alternativa e Imprensa alternativa. A primeira se constitui pela 

participação das comunidades e dos movimentos sociais em sua constituição, em geral 

restrita a um público específico e interessado por seus debates, o que pode ser percebida em 

suas singularidades como o conteúdo, o formato, o nível de participação popular, a finalidade 

e a linguagem. Enquanto a Imprensa Alternativa é ligada a órgãos comprometidos com as 

causas populares, sendo publicações mais elaboradas com tiragens maiores, se constituindo 

uma alternativa enquanto fontes de informação à grande mídia e pela abordagem crítica dos 

conteúdos que oferecem (Peruzzo, 2009).   
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Em síntese, nessa interpretação, a comunicação popular alternativa contaria com a 

colaboração de sujeitos ligados às comunidades e aos movimentos populares, seus conteúdos 

são mais restritos e imediatos, atendendo a determinados segmentos da sociedade. Diferente 

da imprensa alternativa, que pode ser independente aos movimentos sociais, ainda que 

dialoguem com estes (Peruzzo, 2009). Vale ressaltar que essa divisão não é rígida, havendo 

conexões e aproximações entre estas vertentes.  

A questão sobre limites e possibilidades do uso de tipologias para jornais produzidos 

por indígenas e indigenistas foi colocada em questão por Paula Faustino Sampaio (2020) em 

um artigo sobre o Mensageiro. Para tal, esta autora recorreu à noção esboçada por Ana Luísa 

Martins de “revistas étnicas”. Segundo Martins (2003), as revistas étnicas seriam resultado 

da intensa imigração estrangeira para o Brasil a partir dos anos 1880, tendo a comunidade 

italiana como a mais expressiva nesse segmento, mas, também, presente em comunidades 

de imigrantes espanhóis, alemães e, mais tarde, japoneses. Nesse sentido, percebemos que a 

autora adota a noção de étnico em termos de nacionalidade estrangeira. 

Já Paula Sampaio, diferentemente, pensará o étnico em sentido mais amplo, 

abrangendo os povos indígenas do Brasil. Seu estudo procurou entender até que ponto o 

impresso Mensageiro poderia ser considerado um jornal/revista étnico. Ainda que chegando 

a uma conclusão em aberto, para Sampaio, o Mensageiro seria, senão um jornal/revista 

étnico, um alternativo/étnico, pois se pretendeu uma outra comunicação das causas indígenas 

promovendo discursos de etnicidade voltado ao público indígena e não indígena (Sampaio, 

2020).  

Identificamos que a reflexão de Sampaio, ainda que não conclusiva, nos aproxima 

para uma especificidade dos jornais construídos com e/ou pelos indígenas, e instiga-nos em 

pensar novos elementos que dêem conta dessa singularidade. Nesse intento, notamos a 

pertinência da abordagem adotada por Russell M. Page (2013) em seu estudo acerca da 

emergência de uma imprensa indígena nos Estados Unidos. Este trabalho é de singular 

importância, pois, nessa pesquisa, o autor trabalhará com a noção de Native Newspapers, ou 

seja, compreende estas comunicações como jornais indígenas. Page argumentará que a 

imprensa escrita foi uma das vias fundamentais, embora negligenciada pelos estudos 

acadêmicos, pela qual ativistas indígenas lutaram pela autodeterminação e contra as políticas 

de Terminação nas décadas 1960-1970 (Page, 2013).  

Na abordagem de Russell Page, a singularidade dos jornais dirigidos por indígenas 

estaria em sua constituição editorial, em seu projeto político e seus conteúdos. Esses jornais 
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seriam uma reação a grande mídia dos Estados Unidos que os retratava de forma 

estereotipada e errônea. No contexto em que suas identidades se mostravam ameaçadas pelas 

políticas de terminação5, os indígenas compreenderam que precisavam se expressar no 

espaço público e, se a grande mídia não lhes davam atenção, eles precisavam criar suas 

próprias mídias para serem escutados (Page, 2013).  

Ao considerar a especificidade dos jornais indígenas, o autor sinaliza para uma série 

de questões e desafios que devem ser consideradas nessas experiências uma vez que 

estiveram presentes nas empreitadas jornalísticas dos indígenas: 

Esses desafios incluíam: uma ausência de abertura e liberdade de 
imprensa em muitas Reservas; escolher entre promover um discurso 
honesto e crítico dentro da comunidade local ou reforçar a imagem 
da comunidade junto a influência de observadores de fora; escolher 
entre confronto ou compromisso quando se defendem os direitos 
indígenas; representar todos os povos, facções, e interesses no seio 
das comunidades; e encontrar um modo de representar 
autenticamente a indianidade, encontrando um equilíbrio entre a 
distinção indígena e “normalidade” da modernidade americana. 
(Page, 2013, p.15, tradução nossa)  
 

Com base no debate acima exposto, podemos perceber que essas abordagens não 

podem ser tomadas de maneira rígida e definitiva. O conceito de comunicação alternativa 

carrega seu valor ao tratar de uma outra comunicação, diferenciada daquela empreendida 

pelos Estados e a grande mídia sobre os povos indígenas. Porém, ao pensarmos os boletins 

analisados como alternativos estamos considerando-os em uma multidão de outras 

publicações, como aquelas vinculados a sindicatos e partidos políticos. Por outro lado, ao 

demarcarmos a especificidade do conteúdo étnico nas páginas de Alcatraz Newsletter e 

Mensageiro uma série de considerações devem ser consideradas nessa equação do que 

somente se tratar de jornais produzido por e para povos indígenas. Nesse sentido, o estudo 

de Page (2013) chama atenção para fato que ao trabalhar com a tipologia jornal indígena 

questões importantes devem ser observadas nessas publicações: quais etnias englobaram em 

suas páginas? Que notícias, interesses e projetos são privilegiados? Pretendem-se nacionais 

ou restritos a uma etnia? Apenas para citar algumas questões. Há de se considerar também 

que quando os autores mobilizados utilizam essas tipologias estão se referindo não apenas a 

                                                
5 Ao falar de políticas de terminação estamos nos referindo à política oficial do congresso dos Estados Unidos 
a partir dos anos 1950 que defendia a suspenção das relações entre governo federal e etnias indígenas. Os 
pesquisadores Charles Wilkison e Eric Bigss (1977) explicam que essas políticas procuraram abrir caminho 
para a abolição do caráter diferenciado das terras indígenas. Uma vez livre das restrições federais estas terras 
estariam na alçada dos estados podendo ser taxadas e alienadas, ou seja, vendidas como explicaremos no 
próximo capítulo.  
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nomenclaturas, mas também à experiências históricas efetivas como a Impressa Alternativa 

que emerge no Brasil durante a ditadura e o jornalismo indígena no contexto da Terminação 

nos Estados Unidos.  

Uma vez que noções como grupos indígenas, relações interétnicas e movimentos 

sociais indígenas atravessam nossa pesquisa como um todo, convém esclarecer a perspectiva 

de grupos étnicos que adotamos ao longo deste trabalho. Segundo Fredrik Barth (1976) em 

sua introdução clássica a Grupos Étnicos e suas Fronteiras, os grupos étnicos são categorias 

de atribuição e identificação mobilizada pelos indivíduos que tem como característica 

organizar as relações entre estes. A categoria étnica surge, portanto, para dar conta das 

diferenças entre os grupos nas suas relações fronteiriças, ou seja, no contato. Essas diferenças 

são sustentadas por uma suposta origem específica dos grupos. Essa crença na origem 

comum de seus membros, faz com que atributos como língua, religião e ocupação territorial 

sejam percebidos como traços diferenciadores e essenciais de um grupo (Poutignat; Streiff-

Fernart, 2011). 

Notamos que a definição barthiana se coloca em contraposição às abordagens 

antropológicas classificadas como primordialistas. Estas compreendiam que os indivíduos 

nascem e adquirirem desde o nascimento elementos de uma determinada identidade étnica 

em si. Esse caráter primário transmitido por gerações, independente do contato ou não com 

outros grupos étnicos, se consubstanciaria em uma força coercitiva e de um dever moral de 

solidariedade com os seus (Poutignat; Streiff-Fernart, 2011). Nessa leitura, a identidade 

étnica seria inevitável, pronta e endógena, bastando a existência de relações entre membros 

do mesmo grupo para sua manutenção. 

  Por outro lado, ao deslocar a atenção dos atributos para as relações entre diferentes 

grupos, as teorias da etnicidade nos ensinam que a identidade étnica só se torna pertinente 

aos sujeitos em situações plurais, ou seja, nas relações com o Outro (Poutignat; Streiff-

Fernart, 2011). O problema da etnicidade seria então identificar as formas que uma visão de 

mundo étnica é acionada para diferenciar os sujeitos e para quais finalidades são mobilizadas 

em contextos de interação.  Nesse sentido, o antropólogo Roberto Cardoso de Oliveira 

(1988) argumenta que a identidade étnica carregaria, assim, uma dimensão essencialmente 

política, tais como: o caráter constrativo na relação com o outro, capacidade de mobilização 

e negociação que, ao recorrer ao passado, confere aos membros a consciência de possuírem 

uma origem específica e pertencimento compartilhado, situando seus membros em um 

horizonte comum.  
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Em nossa pesquisa, percebemos que a identidade étnica confere aos movimentos 

sociais indígenas uma especificidade frente a outros movimentos sociais. São movimentos 

que instrumentalizam a categoria étnica indígena na fronteira com a sociedade envolvente, 

mas também demarcam a união de diferentes povos, lugares e histórias, cujas identidades 

particulares não são excluídas em prol de uma identidade genérica dita pan-indígena. Nessa 

leitura, a identidade indígena pelos movimentos sociais indígenas de San Francisco e dos 

Povos Indígenas do Oiapoque assume um caráter político que lhe conferem uma 

especificidade na sua formação, mas também no protesto indígena que lutam e defendem.  

Por fim, acreditamos que ao propor uma abordagem a partir da História Comparada, 

a presente pesquisa coloca-se como um exercício teórico-metodológico, buscando lançar 

novas luzes sobre o debate das experiências de impressos feitos por e para indígenas, e 

refinar nosso olhar sobre essas questões.  

1.1.4 História Comparada e Método Comparativo em História: caminhos e definições  

 Como um dos cernes da pesquisa concentra-se em trazer a luz de modo comparado 

as formas pelas quais os nascentes movimentos indígenas tanto em São Francisco, nos 

Estados Unidos, como no Oiapoque, Brasil, se valeram do meio impresso como ferramenta 

para promover uma política e agenda interétnica, convém estabelecer um debate teórico e 

metodológico sobre o fazer da História Comparada. Esta pode ser entendida tanto como 

campo histórico quanto metodologia, gerando calorosos debates entre acadêmicos acerca de 

sua episteme, da validade de seus métodos e resultados6. Porém, também se destaca por suas 

potencialidades ao colocar problemas novos ao debate historiográfico, e propor resultados 

verdadeiramente surpreendentes no confronto de duas ou mais realidades.  

 Compreendemos a História Comparada na concepção de José D’Assunção Barros 

(2007) que a define como o campo histórico específico de ver e observar a história. Segundo 

este autor, a História Comparada consiste na possibilidade de examinar como um mesmo 

problema atravessa duas ou mais realidades histórico-sociais distintas, duas estruturas 

diferentes no tempo e no espaço, duas práticas sociais, duas representações etc. Seu fazer 

não se trata de sobrepor realidades umas sobre as outras, mas analisá-las por mútua 

iluminação.  

                                                
6 Tais controvérsias e críticas ao fazer da História Comparada podem ser aprofundados em Coelho Prado 

(2005). 
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 Nessa concepção, portanto, a História Comparada não se reduz ao método 

comparativo ainda que deste se faça uso. Ciro Cardoso e Héctor Brignoli (2002) indicam 

que, em sentido amplo, nenhum trabalho científico pode dispensar o método comparativo, 

pois é impossível introduzir novos elementos em um terreno do conhecimento sem compará-

los com os já conhecidos. O método comparativo pode ser usado em pesquisas que façam 

uso de outras modalidades historiográficas, que usam a comparação apenas para melhor 

delinear um único objeto ou a própria comparação entre recortes historiográficos distintos 

em que os pesquisadores podem situar seu objeto diante de outros, mas isso não define a 

História Comparada em sua integridade constitutiva (Barros, 2007). O que define o trabalho 

sob essa modalidade de História Comparada é a comparação ser a essência constitutiva da 

pesquisa, e não um momento desta, os objetos postos em comparação devem ser colocados 

em plena interação, aí sendo uma pesquisa História Comparada propriamente dita e não uma 

pesquisa que apenas faça uso do método comparado em algum momento de sua construção.  

Desde o século XIX, o método comparativo já era empregado por outras ciências 

sociais, tal como a Antropologia, por exemplo. Porém, não por historiadores uma vez que a 

História científica era pensada como um saber que se nasceu nacional (Detienne, 2004). É 

somente a partir da primeira metade do século XX que isso irá alterar-se com as proposições 

de Marc Bloch por uma história comparada das sociedades europeias. Segundo Barros, o 

intuito de Bloch era libertar os historiadores de amarras nacionais naturalizadas pela história 

política do século XIX. O contexto de surgimento de um programa de História Comparada 

esteve, portanto, em um contexto de nacionalismo exacerbado da Primeira Guerra Mundial, 

daí o esforço em comparar para ‘’ [,,,] estabelecer uma comunicação possível entre as várias 

histórias nacionais que até então pareciam fundar-se no isolamento, e, neste mesmo sentido 

comparar trazia uma verdadeira esperança de comunicação entre povos.  ‘’ (Barros, 2007, 

p.10). 

Bloch sistematizaria a comparação em termos estritamente historiográficos em Pour 

une histoire comparée des societés euroéenes e em sua obra clássica Os Reis Taumaturgos 

onde analisa a partir do método comparado como a crença no poder sobrenatural dos reis 

atravessava as sociedades francesas e inglesas da Idade Média (Bloch, 1993). Para este 

historiador, a História Comparada dependeria de duas variáveis irredutíveis: certa 

similaridade nos fatos a se comparar e dessemelhanças nos ambientes.  Com isso, Bloch 

abriu caminho para duas possibilidades espaciais e temporais em que a comparação poderia 

ocorrer. Seria possível comparar sociedades distantes e distintas no tempo e no espaço, bem 
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como comparar sociedades contíguas no espaço e tempo que exerciam influências mútuas 

entre si (Barros, 2007).  

Ambas as formas de comparação trazem potencialidade e desafios a quem enverede 

por essas searas. Se tratando de sociedades distantes no tempo e no espaço, as analogias não 

podem ser explicadas nem por origens e nem por influências. Nesse caso, segundo a 

historiadora Lara Mancuso (2005), a comparação pode ajudar a preencher lacunas nos 

documentos na medida que algumas hipóteses poderiam se sustentadas por meio de 

analogias, o exame de duas ou mais realidades podem explicar sobrevivências e por fim 

novos temas de pesquisa podem emergir.  

Já se tratando de sociedades e objetos próximos no tempo e no espaço, o pesquisador 

elenca questões para duas ou mais realidades, e analisa as especificidades de cada 

experiência. O contraste está sobre o que é singular, portanto as diferenças (Mancuso, 2005). 

Bloch preferirá o estudo entre essas sociedades aproximadas, onde é possível acompanhar 

as mútuas influências que atravessam as sociedades analisadas. 

Acreditamos que em nosso estudo seja este o caso. Ao analisar como os Indians of 

All Tribes instrumentalizam o boletim Alcatraz Newsletter e os indígenas do Oiapoque o 

Mensageiro em perspectiva comparada não estamos procurando semelhanças que 

supostamente unificasse o uso de impressos por movimentos indígenas nas Américas. Antes, 

procuramos a luz da comparação de sociedades próximas no tempo (ambos os boletins 

surgem na década de 1970) analisar de que forma os movimentos indígenas partindo de 

perspectivas regionais estão mobilizando o meio jornalístico para projetar seus interesses e 

objetivos.  Portanto, caminhamos pela singularidade dos casos observados. 

Já uma outra perspectiva de fôlego no debate da História Comparada surge com 

Marcel Detienne em seu Comparar o Incomparável. Neste verdadeiro texto-manifesto, este 

historiador defenderá um comparativismo histórico construtivo entre historiadores e 

antropólogos que supere limitações. Em oposição à ideia de que só devemos  “comparar o 

comparável”, defenderá um olhar para além das sociedades limítrofes que caminharam na 

mesma direção (Detienne, 2004) 

Nas palavras do autor:  

O comparativismo de que pretendo defender o projeto e os 
procedimentos deve de início se dar, como campo de exercício e 
experimentação, o conjunto das representações culturais entre 
sociedades do passado, tanto as mais distantes como mais próximas, 
e os grupos humanos vivos observados sobre o planeta, ontem e 
hoje. O comparativismo que quer construir seus objetos deve poder 
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se deslocar sem passaporte entre os Constituintes da Revolução 
Francesa, os habitantes dos altos planaltos da Etiópia do Sul, a 
Comissão europeia de Bruxelas, as primeiras cidades da minúscula 
da Grécia, detendo-se bem lhe parecer, na terra de Siena ou de 
Verona, para ver, por exemplo, como funciona as assembleias entre 
os sécs. XII e XIII. (Detienne, 2004, p.47) 

Ou seja, é necessário superar a ideia de uma comparação estritamente aproximada e 

investir pelo caráter experimental do comparativismo. Nessa perspectiva, sociedades tanto 

antigas como contemporâneas podem ser postas em comparação, evitando-se o 

teleologismos e os anacronismos, pois ainda que não tenham unidades comparativas 

explícitas, o olhar mais profundo revelará muitas outras possibilidades de definição. As 

contribuições deste historiador foram incorporadas e sistematizadas pelas autoras Neyde 

Theml e Regina Maria da Cunha Bustamante em um instigante artigo.  

Segundo estas autoras, a comparação convida a superar hierarquias entre culturas e 

sociedades, pois existem diversas redes de imbricações entre os fenômenos sociais que não 

são necessariamente lineares, causais e evolutivas (Theml; Bustamante, 2007). Dessa forma, 

comparar não deve buscar hierarquias, pois não se procura formar modelos abstratos ou leis 

gerais na história, se procura o múltiplo, as formas diferentes que as sociedades se deparam 

e se transformaram. O “modelo Detienne”  também pode ser pensado para ser executado por 

grupos de pesquisadores, e não apenas em pesquisas individuais. 

De modo sistematizado, esta abordagem consiste em 1) construir objetos de pesquisa 

pelos projetos individuais de cada membro da equipe, nesse ponto pesquisadores de 

diferentes enfoques e recortes constrói seus projetos de pesquisa pessoais; 2) construção de 

conjunto de problemas, onde se elegem questões comuns que atravessa todos os projetos de 

pesquisa a partir e suas especificidades. E por fim 3) a criação de um campo de exercício de 

experimentação comparada, no qual os pesquisadores debatem entre si os resultados das 

pesquisas individuais e observam as diferenças sociais e históricas dos problemas comuns 

que perpassam as sociedades e enfoques estudados por cada membro (Theml; Bustamante, 

2007).  

As contribuições de Detienne, portanto, alargam o que podemos entender como 

comparável, considera que os fenômenos comparados não significam a mesma coisa para 

todas as sociedades (Theml; Bustamante, 2007). Além disso, traz a novidade dos grupos de 

trabalhos comparativos, onde as questões podem ser pensados na pluralidade dos diversos 

objetos postos pela equipe. Ainda que não seja esta a realidade de nossa pesquisa, não 

podemos ignorar as contribuições que Comparar o Incomparável nos coloca, pois ainda que 



 

31 

 

estudemos movimentos indígenas próximos na temporalidade, espacialmente estas estão 

distantes e, pelo que sabemos até o momento de nossa pesquisa, não mantiveram relações 

diretas entre si, o que não elimina suas possibilidades de comparação.  

Nos anos 1990, a História Comparada volta a ser alvo de debates sobretudo a partir 

dos debates acerca da História Transnacional. A emergência dessa vertente ficou conhecido 

como Virada Transnacional. A diferença da História Comparada, a História Transnacional 

enfatiza questões que o estado nação não é a principal arena de interação, e dar ênfase nos 

intercâmbios e comunicações de ideias, mercadorias e instituições que vão além dos quadros 

nacionais e dialogam realidades (Weinstein, 2013). Como explica Barbara Weinstein (2013) 

não se trata de desconsiderar as nações, mas dar ênfase principalmente nos processos que 

transbordam essas fronteiras e superar especificidades locais. Segundo a autora, essa 

perspectiva emergem entre os Latin Americanists que refletiam sobre a possibilidade de uma 

historiografia que não privilegiasse o protagonismo dos Estados Unidos na configuração 

moderna das Américas.  

Os autores que adotaram a perspectiva transnacional, por outro lado, foram críticos 

as metodologias da História Comparada apontando suas limitações e em alguns casos 

colocando a prova a própria necessidade de comparação como forma de ir além do nacional. 

Sean Purdy (2012) explora algumas dessas críticas em instigante artigo sobre a relação entre 

História Comparada e Transnacionalismo. Este autor reconhece a importância dos estudos 

transnacionais em abrir uma série de novas searas na História, porém assim como Weinstein, 

entende que a rejeição ao método comparativo por esses estudos não é necessária uma vez 

que o comparativismo possui uma função importante em iluminar semelhanças e diferenças 

mantendo o foco nas especificidades (Purdy, 2012).  

Dissemos que ao considerar a História Comparada enquanto campo historiográfico 

específico, não podemos reduzi-la ao método comparado. Se faz necessário, portanto, 

delinear outros elementos a se considerar em um estudo comparado. Segundo Barros (2007), 

dentre estes devemos definir: a comparação se dará a partir de um duplo ou múltiplo campo 

de observação? Já vimos que o olhar plural é característico destas pesquisas. Qual a escala 

de observação?  Global, Nacional, Regional, Individual? Definir a escala permite estabelecer 

o que será visto e omitido. Além disso, o historiador que faz o uso da História Comparada 

deve definir as dimensões da sociedade que se analisará: História Política, História Social, 

Cultural ou outras? Portanto os domínios temáticos (Barros, 2007) 
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O autor ainda se valerá das características tipológicas pensadas pelo sociólogo 

Charles Tilly. Estes referem-se aos propósitos da comparação, sendo estes 

individualizadora, diferenciadora, universalizadora e globalizadora.  A individualizadora, 

procura investigar com atenção as propriedades comuns para identificar as singularidades de 

cada caso comparado. A diferenciadora submete o que está sendo examinado a um conjunto 

de questões para tirar conclusões sobre as diferenças de cada caso. Já a universalizadora vai 

para além das diferenciações, pois procura encontrar elementos comuns a todos os casos 

examinados. E, por fim, a globalizadora examinar vários casos para incluí-los em um sistema 

geral (Barros, 2007). Ainda que não sejam tomadas de maneira rígidas e fixas, as categorias 

tipológicas comparáveis ajudam-nos a entender o sentido da comparação empreendida nos 

estudos de História Comparada, estas inevitavelmente, acreditamos, não estão descoladas 

dos problemas que o pesquisador pretende resolver.  

Portanto, a História Comparada é marcada, sobretudo, pela complexidade. Os perigos 

são evidentes, o anacronismo, a analogia mal formulada, as generalizações indevidas. Por 

outro lado, comparar possibilita alcançar resultados que análises estritamente locais não 

conseguiriam. 

Mancuso indica que três são os pontos fortes dos trabalhos comparativos. Estes 

contribuem para construção do conhecimento histórico, ao levantar questões inovadoras. 

Dão margem a construção de modelos explicativos, o que não se traduz em menos rígidos e 

arbitrários. Além de resgatar relações outrora invisíveis aos objetos comparados 

“[...] ajudando a entender a composição de unidades que extrapolam as fronteiras espaço-

temporais tradicionalmente estabelecidas” (Mancuso, 2005, p,273). Além, é claro, dos 

espaços de inteligibilidades novas que estes estudos proporcionam, ao colocar os contrastes, 

os excessos e o secreto em comparação (Theml; Bustamante, 2007). 

Tratando-se da análise do texto da fonte, trabalhamos com a metodologia de Análise 

de Conteúdo, a partir da perspectiva de Laurence Bardin (2016). Segundo Bardin, a análise 

de conteúdo é um conjunto de métodos que se aplica a discursos. Sua finalidade reside em 

perscrutar aquilo que não é aparente, o potencial inédito e retido das mensagens (Bardin, 

2016). Ou seja, trata-se de uma metodologia voltada ao conteúdo textual presente em 

discursos. Sua escolha se ancora em seu potencial para investigar e sistematizar dados, o que 

se torna relevante para as fontes da pesquisa uma vez que seu uso permite estabelecer e notar 

questões não aparentes ao primeiro olhar.  
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A análise de conteúdo se organiza por meio de etapas: pré-análise, exploração do 

material, tratamento dos resultados, a inferência e a interpretação. A pré-análise trata-se 

escolher os documentos a serem analisados, formular hipóteses iniciais e elaborar 

indicadores para fundamentar a interpretação final (Bardin, 2016). A exploração do material 

concentra-se em codificação, decomposição ou enumeração. Já o tratamento dos resultados 

consiste em propor inferências e interpretações a partir dos objetivos previstos. 

Em nossa pesquisa organizamos esses passos por etapas. Primeiro, contato inicial 

com as fontes realizando a pré-análise, procurando tirar notas por meio da leitura dos 

boletins, fazer comentários e ir projetando hipóteses provisórias sobre o conteúdo. Esse 

primeiro contato permitiu-nos ter em mente algumas categorias que poderíamos elencar para 

analisar estas fontes. A exploração do material se deu a partir do momento que realizamos a 

primeira etapa, pois com isso o conteúdo foi decodificado por meio de categorias verbais e 

não verbais quantitativas e qualitativas, que permitiu ter uma visão mais ampla da 

organização interna dos impressos, podendo assim compreendê-los. 

 Estas categorias foram selecionadas a partir da singularidade de cada de boletim, 

dando ênfase aos seus temas mais recorrentes e ao tipo de material publicado uma vez que 

os jornais são característicos por uma “ polifonia de textos” (Barros, 2019) não se reduzindo 

à matérias jornalísticas, mas congregando outros materiais, como cópias de documentos, 

cartas e etc.  Em nossa análise, estabelecemos um conjunto de categorias classificadas como 

categorias verbais quantitativas e qualitativas, e não verbais, como fotografias.  

Para o boletim Alcatraz Newsletter, mobilizamos as categorias verbais quantitativas: 

documentos, poemas, matérias, discursos e editoriais. Além de categorias qualitativas: 

denúncias de tratados, colonização e genocídio indígena, planos para ilha, 

autodeterminação indígena e internacionalização do movimento. Ainda, as categorias não 

verbais como fotografias, fotografias de crianças e desenhos. Em especial, as categorias 

qualitativas e não verbais se referiam a questões de maior recorrência, demarcando uma 

especificidade de temas dessa publicação. 

Da mesma forma, levamos em consideração características específicas do 

Mensageiro para estabelecermos as categorias verbais quantitativas, qualitativas e não 

verbais. Nestes, as categorias verbais quantitativas são as mesmas da Newsletter, como 

cópias de documentos, poemas, matérias, discursos e editoriais. Porém, nas categorias 

qualitativas, o Mensageiro cobriu temas específicos, de modo que as categorias elencadas 

foram luta pela demarcação de territórios, solidariedade interétnica, autodeterminação, 
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denúncias, colonização e demandas. Além das categorias não verbais: fotografias e 

desenhos. 

Por fim, cabe demarcar a razão de ser de nosso estudo investigando as relações entre 

indígenas e impressos em perspectiva comparada nos casos de São Francisco e Oiapoque. A 

primeira questão encontrasse em uma tentativa de ampliar nossos conhecimentos sobre 

movimentos indígenas nas Américas. Isso significa um esforço de pensar os processos de 

constituição desses movimentos. São naturalizadas as imagens de movimentos indígenas em 

coletividades nos seus momentos de luta e reivindicação por direitos, mas em uma 

perspectiva histórica sabemos que os grupos sociais se formam, se forjam em sua 

historicidade. Investigar, por meio dos boletins Alcatraz Newsletter e Mensageiro, o 

contexto em que esses movimentos, a partir de perspectivas regionais, mas imbricados em 

contextos nacionais e mundiais, se formam, é uma oportunidade de entender quais relações 

estavam em jogo, quais os desafios e contradições esses movimentos encontraram. Não se 

pretende construir uma explicação que abranja todos os movimentos indígenas nas 

Américas, tarefa que julgamos impossível aos limites de uma monografia. Mas, antes uma 

atenção às especificidades de cada movimento, tomando o caso de São Francisco e 

Oiapoque, ambas cidades localizadas em estados fronteiriços com imigração constante, 

como recorte privilegiado para empreendermos esta análise. 

Além disso, o surgimento de impressos nesses contextos não nos parece ser mera 

coincidência, antes indicam que estes atendiam a funções sociais muito específicas para a 

construção dessas agendas interétnicas na modernidade.  O uso da História Comparada se 

mostra então fundamental para investigarmos quais projetos foram ensejados, quais 

vocabulários políticos foram instrumentalizados, quais demandas foram divulgadas e de que 

forma os impressos foram pensados e mobilizados por esses movimentos indígenas. Com 

base no exposto, acreditamos ser possível se não responder, ao menos instigar respostas por 

meio dessa pesquisa. 
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 CAPÍTULO 2- MOVIMENTOS INDÍGENAS E IMPRESSOS NO BRASIL E NOS 
ESTADOS UNIDOS: CONTEXTUALIZAÇÕES E POSSIBILIDADES DE 
PESQUISA  
 Como exposto no capítulo anterior, os jornais não devem ser dissociados do local e 

da função social que estes desempenham, sendo necessário portanto contextualizar os grupos 

que o produzem e suas intencionalidades. Dessa forma, este capítulo consiste em um esforço 

de contextualização dos movimentos indígenas e da historicidade de publicações feitas por 

indígenas no Brasil e nos Estados Unidos. Este capítulo se faz necessário uma vez que os 

impressos estudados e comparados nesta pesquisa se situam na emergência de movimentos 

indígenas tanto a nível local como nacional. 

  Dessa forma, em primeiro momento, pretendemos identificar a atmosfera, as 

influências e circunstâncias do surgimento de movimentos nos Estados Unidos e em especial 

em San Francisco e no Brasil, em especial no Oiapoque. No segundo momento, trata-se de 

uma tentativa de traçar um panorama do uso que diferentes povos e organizações indígenas 

fizeram de estratégias midiáticas para divulgação de ideias nestes dois países que, como 

veremos, atenderam a fins diversos. Por fim, contextualizamos os impressos Alcatraz 

Newsletter e Mensageiro analisando seus surgimentos e propostas editoriais.  

 Não devemos pensar que o surgimento de movimentos sociais indígenas como uma 

realidade restrita aos Estados Unidos e ao Brasil, mas como um processo observado em 

diversos países americanos sobretudo a partir da segunda metade do século XX. Pablo 

Dávalos indica que haveria uma série de processos que convergem para este cenário7. 

 Devemos pontuar que, de modo geral, tais movimentos se caracterizam por articular 

agendas e ações regionais, nacionais, muitas vezes pretendendo articulações internacionais. 

Frente a esta constatação, procuramos contextualizar os movimentos que surgem em San 

Francisco e Oiapoque levando em consideração o contexto histórico nacional dos dois países 

buscando entender as suas relações assim como suas especificidades.   

2.1.1 O surgimento do Movimento Indígena nos Estados Unidos 

 Para entendermos o surgimento do Movimento indígena nos Estados Unidos e o 

processo de construção de agendas coletivas, convém um apontamento inicial. Durante 

muito tempo, para esta sociedade e em seus livros de história, a trajetória dos indígenas se 

encerrava ao final das chamadas guerras indígenas do século XIX. Nessas interpretações, 

segundo o historiador Troy Johnson (1994), a história dos povos indígenas no território dos 

                                                
7 Para saber mais, ver.Dávalos (2005) 
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Estados Unidos se encerrava no Massacre de Wounded Knee (1890), tendo os indígenas, a 

partir desse momento, sido confinados em reservas ou assimilados à sociedade 

estadunidense. Porém, devemos pontuar que os indígenas nunca desapareceram da história 

e sim foram postos em marginalidade política e historiográfica, reduzindo suas histórias ao 

extermínio. Balanços historiográficos recentes, como os empreendidos por Blackhawk 

(2011) e Dorneless e Melo (2015), indicam inclusive a importância para os movimentos 

sociais indígenas da década de 1960 e 1970 atuarem na revisão de interpretações 

maniqueístas e preconceituosas a respeito desses povos.  

 Na segunda metade do século XX, as políticas federais relativas aos indígenas nos 

Estados Unidos caminharam no sentido de encerrar o status diferenciado de seus territórios 

e suas identidades. Na década de 1950, surge a chamada Política do Término, que se tornou 

a política oficial do Congresso Americano, e cujos efeitos reverberaram intensamente nas 

sociedades indígenas. De acordo com Wilkinson e Biggs (1977), as políticas de terminação, 

como ficaram conhecidas, consistiram na suspensão das relações especiais entre governo 

federal e povos indígenas. Feita sob o pretexto de incentivar a autogestão dos territórios e 

eliminar a tutela da Secretaria de Assuntos Indígenas (Bureau of Indian Affairs)8 essa 

política pretendia abolir o caráter diferenciado das terras indígenas, igualando às demais 

propriedades individuais e deslocou para os legislativos estaduais o poder de ensejar a 

exploração das mesmas pelo capital privado. Em última instância, a solução para a pobreza 

evidente nas reservas indígenas era acabar com as mesmas, sugerindo que a pobreza indígena 

estava na ordem da propriedade coletiva, e não na ordem de um isolamento sistemático e 

falta de políticas públicas.  

 Em consonância a esta política, surgiram os Programas de Realocação Voluntária 

que consistiam em incentivos para a transferência de indígenas, especialmente os mais 

jovens, para centros urbanos com promessas de uma nova vida a partir de programas de 

assistência financeira, que logo se revelariam ilusórios. Cidades como Denver, Salt Lake, 

Los Angeles e San Francisco foram privilegiadas por esses programas que realocaram 

quantidades substanciais de indígenas para estes centros. De acordo com Alves Junior 

(2022), os indígenas foram deixados à própria sorte nestes espaços, se estabelecendo nas 

                                                
8 Bureau of Indians Affairs ou Office of Indians Affairs (Escritório de Assuntos Indígenas), também conhecido 
como BIA, é o órgão responsável pela administração de programas voltados aos povos indígenas no Alasca e 
nos Estados Unidos.  Este surgiu por volta de 1824 ligado ao Departamento de Guerra e logo depois transferido 
para o Departamento do Interior em 1848.  O BIA é dirigido por comissários indicados diretamente pelo 
presidente em exercício nos Estados Unidos (Blanchette, 2006).  
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áreas mais pobres das cidades e recebendo pouco ou nenhum auxílio, o que não melhorava 

em nada suas condições de vida.   

 Com base nessas políticas, podemos inferir que a maneira pela qual estas foram 

conduzidas pelo governo tinha como objetivo eliminar o caráter diferenciado dos povos 

indígenas, diluindo-os na chamada sociedade nacional. Não resolvendo o problema das 

reservas e oferecendo programas de transferências para cidades, se eliminava dois pilares 

que, ao nosso ver, são essenciais na constituição dessas identidades: seus territórios e suas 

etnicidades. Nas cidades, esperava-se que os indígenas se assimilassem ao restante da 

sociedade estadunidense e, assim, perdessem por completo suas especificidades. Porém, a 

história seguiu outros cursos.  

 As tentativas de eliminação foram subvertidas pelos indígenas. No contexto de 

miséria e abandono, os indígenas responderam tecendo redes de sociabilidades, primeiro 

entre seus próprios povos e, depois, articulando espaços interétnicos. Como explica a ativista 

indígena LaNada Boyer (1997, p.88):  

Nós começávamos a viver nossas vidas nas cidades, primeiramente 
socializando com nosso próprio povo. Nas reservas, era fácil dividir 
indígenas contra indígenas; Mas na cidade grande, nós ficávamos 
felizes em ver outros indígenas. Eles eram nativos, e isso era tudo o 
que importava. (tradução nossa) 
 

Ou seja, as diferenças foram deixadas em segundo plano, ainda que não eliminadas 

em prol de uma identidade política indígena compartilhada. Segundo Alves Junior (2022), 

essas socializações resultaram na criação de espaços como centros de cultura indígena e a 

ocupação de espaços já existentes, como as igrejas, bares e universidades. Esta conjuntura 

estimulava diálogos interétnicos que produziam efeitos nas realidades locais.  Forbes (1997) 

indica que nesse período surge organizações congregando diferentes grupos étnicos como o 

National Indian Youth Council (NIYC) em 1961, o Native American Movement em Los 

Angeles formado por indígenas e mexicanos. Além do American Indian Movement em 

Minneapólis em 1968, em primeiro momento com uma atuação estritamente local.  

 

2.1.2 Movimento Indígena em San Francisco 

Na cidade de San Francisco, Califórnia, um dos centros para onde mais indígenas 

foram enviados pela realocação, essas sociabilidades deram origem a formação de uma 

coalização interétnica chamada United Bay Area Council que buscou organizar as diferentes 
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etnias indígenas na região da baía de San Francisco. Nas palavras de seu primeiro presidente, 

o indígena Adam (Nordwall) Fortunate Eagle (1997, p. 55, tradução nossa): 

Os grupos afiliados da área da Baia vincularam-se para compartilhar 
interesses e preocupações do bem estar do nosso povo. Trabalhando 
juntos, nós fomos hábeis para ajudar a manter uma estável 
comunidade indígena dentro de um largo contexto urbano. Cada 
afiliado do grupo mantinha sua própria identidade e conduzia seus 
próprios programas, e ao mesmo tempo, exercia sua voz em 
formular objetivos coletivos amplos. Essa voz coletiva dava ao 
United Council força e direção. A grande variedade de atividades 
realizadas pelo United Council parecia irreal para muitos 
especialistas em assuntos comunitários.  

Dessa forma, novos espaços de sociabilidades passaram a ser gestados e 

interlocuções entre etnias diversas eram feitas em uma intensidade cada vez maior. O que os 

unia além da identidade indígena genérica instrumentalizada pelo governo para os excluir 

historicamente, era o contexto de abandono, pobreza e invisibilidade que vivenciavam na 

prática nesse centro urbano. Observamos que nesse contexto, os centros de cultura indígenas 

assumem centralidade, pois eram espaços de reunião e discussão de problemas que os 

assolava como a discriminação, falta de empregos e precário bem estar social. Segundo 

Johnson, Nagel e Champagne (1997), os centros também eram espaços de debate político e 

o surgimento destes estimularam a criação de novas organizações e, eventualmente, o 

surgimento de ativismos interétnicos. Nestes, o problema de um poderia encontrar 

reverberações no do outro, os associativismos se tornavam cada vez mais coletivos. Desse 

modo, como aponta Eagle (2002), se “o B.I.A esperava que os indígenas desaparecessem na 

sociedade majoritária, eles calcularam mal” (Eagle, 2002, p.25, tradução nossa).  

No entanto, a experiência indígena em San Francisco também estava atravessada 

pelos contextos políticos da década de 1960 nos Estados Unidos como um todo, 

especialmente as mobilizações de minorias étnicas e sociais. No plano interno, os Estados 

Unidos conviviam com a impopularidade da Guerra do Vietnã e movimentos sociais que 

emergiram contestando os limites da democracia americana. O Movimento pelos Direitos 

Civis (Civil Rights), a Contra-Cultura, o Movimento Negro (Black Power), o movimento 

Chicano, o movimento Gay e o movimento feminista, configurando o que se convenciou 

chamar de Nova Esquerda (New Left), promoveram agitações, protestos de intensidade 

diferente, encontrando nos campi universitários um espaço privilegiado para mobilizações. 

Neste contexto, os indígenas presentes nos urbanos passam a frequentar as universidades, 

tais como a Universidade da Califórnia, Berkeley e a Universidade de Los Angeles (UCLA). 
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Nesses outros espaços, indígenas socializavam e promoviam protestos estudantis junto a 

outras minorias.  

 Segundo Johnson, Nagel e Champagne (1997) esses movimentos foram marcados 

pela variedade e articulação de gênero, classe e etnia. Professores e estudantes universitários, 

veteranos da guerra do Vietnã, ativistas pelos direitos gays, pela libertação das mulheres, 

movimento Chicano e povos indígenas marcaram um caldeirão de reivindicações e 

denúncias que promoviam uma atmosfera de contestação ao status quo. Não raro esses 

movimentos eram procurados e seus protestos reprimidos pelas ações policiais e por órgãos 

de vigilância como FBI que entendiam suas atuações como subversivas e comunistas. É 

possível ver que assim como em países latino-americanos, internamente a democracia dos 

Estados Unidos apresentava contradições em seus ideários e ações.  

 Segundo Joane Nagel (1995), para as militâncias étnicas esta década significou o 

momento de contestação e libertação dos estereótipos negativos, de reinventar suas 

fronteiras étnicas e raciais e, sobretudo, momento de orgulho étnico. Para os povos indígenas 

no território dos Estados Unidos, em específico, foi momento do surgimento do movimento 

indígena9 organizado com pretensões a se nacionalizar, e mesmo se internacionalizar. Tal o 

caso do movimento indígena que surgiu em San Francisco e que na ocupação de Alcatraz 

assumiria a identidade de Índios de Todas as Tribos (Indians Of All Tribes).   

Em meio a todas estas agitações sociais e com aprofundamento de sociabilidades 

interétnicas, a prisão abandonada de Alcatraz entrará no radar dos ativistas indígenas de San 

Francisco. Alcatraz à época era uma famosa prisão nos Estados Unidos, sendo tema de livros 

e filmes que instigavam o imaginário da época. Em 1963, a ilha tinha sido fechada e era 

planejado transferi-la para que as autoridades de San Francisco desenvolvessem planos para 

este espaço (Johnson, Nagel e Champagne, 1997). Porém, em 9 de março de 1964, os 

indígenas manifestaram ter outros interesses para a ilha.  

Nesta data, cinco indígenas da etnia Sioux promoveram uma ocupação de apenas 4 

horas em Alcatraz. A ocupação foi planejada pela indígena Belva Cottier. Estes indígenas 

                                                
9 Desde o século XIX, grupos indígenas se articulavam para reivindicar melhores condições de vida, geralmente 
promovendo pautas específicas, relacionadas diretamente com suas condições materiais. O diferencial dos 
grupos surgidos nos anos 1960, foi justamente as pretensões de articularem-se de forma interétnica, com agenda 
nacional e internacional. Embora jamais abandonando suas questões locais.   
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reivindicaram a posse da ilha com base no tratado de Fort Lamarie de 1868 com o governo 

que indicava que todas as terras federais que algum dia já tivessem sido terras indígenas, 

uma vez abandonadas poderiam ser reivindicadas pelo povo Sioux (Johnson, Nagel e 

Champagne, 1997). Esta ocupação foi liderada pelo indígena Richard McKenzie e os 

ocupantes reivindicaram a ilha como protesto, demandando melhor tratamento para os 

indígenas urbanos.  A ação não passou despercebida pelos indígenas que se organizavam 

nos centros culturais, especialmente pela reação não violenta por parte do governo (Johnson, 

1994) mas em 1964 os planos de uma ocupação mais prolongada ainda não eram cogitados.  

A ilha de Alcatraz voltaria a atrair a atenção dos indígenas de San Francisco somente 

a partir de 1969. Em outubro deste ano, o San Francisco Indian Center pegou fogo deixando 

as organizações e os estudantes universitários indígenas sem o que àquela altura tinha se 

tornado seu principal espaço de articulação. Segundo Troy Johnson (1994), a queima do 

centro foi o estopim para os planos de ocupação, pois na ausência de um novo centro, a 

reivindicação de Alcatraz como um território indígena retornou à agenda dos ativistas. Para 

Alves Junior, foi nesse momento Alcatraz que deixaria de ser um território, e se tornou uma 

ideia de libertação simbólica (2022). 

A partir daí, planos de uma ocupação mais prolongada foram elaborados pelos 

indígenas residentes em San Francisco. Neste contexto, um jovem estudante indígena 

chamado Richard Oakes, da etnia Mohawk da costa Leste, tornou-se um influente ativista 

entre os estudantes universitários e trabalhadores, atuando nos bares indígenas e nas 

universidades (Johnson, Nagel e Champagne, 1997). O plano inicial era apenas circundar a 

ilha de Alcatraz e chamar a atenção da imprensa. Mas, durante esta ação, Richard Oakes e 

outros estudantes pularam das embarcações, nadando até a ilha, tentando uma ocupação 

improvisada que, pela ausência de planejamento, logo foi abandonada. Porém já a essa 

altura, uma ocupação permanente estava no radar dos indígenas.  

Richard Oakes se encaminhou à Universidade de Los Angeles e, com ajuda de Ray 

Spang e Edward Castillo, recrutaria estudantes indígenas para uma derradeira ocupação 

(Johnson, 1994). Assim como lideranças mais experientes como Adam Eagle contactaram 

setores da imprensa e redigiram o manifesto que seria lido no momento da ocupação. Assim, 

em 20 de novembro de 1969, um grupo de 78 indígenas, a maioria estudantes universitários 

das etnias Sioux, Mohawk, Cherokee, Puyallup, Navajo e etc, ocupam a ilha se identificando 
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como “Indígenas de Todas as Tribos”, reivindicando Alcatraz por Direito de Descoberta10 

(Alves Junior, 2022). Na ocasião atraindo a atenção da imprensa, os ativistas leram o 

manifesto que se tornaria um dos mais emblemáticos da ocupação: “A Proclamação ao 

Grande Pai Branco e todo seu povo”: 

Nós, os nativos americanos, reivindicamos a terra conhecida 

como ilha de Alcatraz em nome dos Indígenas de Todas as Tribos  

por direito de descoberta   

[...] 

Vamos comprar a Ilha de Alcatraz por vinte e quatro dólares 

(US $ 24) em miçangas de vidro e tecidos vermelhos, um precedente 

estabelecido pela compra de uma ilha semelhante cerca de 300 anos 

atrás pelo homem branco. Sabemos que US $ 24 em produtos 

comerciais por estes 16 acres é mais do que foi pago quando a ilha 

de Manhattan foi vendida, mas sabemos que o valor das terras tem 

aumentado ao longo dos anos (IAT, nov. 1969, tradução nossa) 

Neste trecho inicial do manifesto, dois elementos substanciais ganham destaque. De 

um lado, ao alterar a frase ‘’Nos, o povo dos Estados Unidos’’ por ‘’ Nós, os nativos 

americanos’’ este movimento não se reconhecia como parte dos Estados Unidos. E por outro, 

a ironia em relação a compra da ilha buscava demonstrar as situações assimétricas que os 

indígenas foram submetidos secularmente (Alves Junior, 2022). A Proclamação segue 

indicando os planos que os ativistas tinham para a ilha, como a construção de um centro 

cultural e universidades indígenas. 

Logo que tomaram a ilha por definitivo, os ativistas dividiram trabalhos e formaram 

um conselho. Durante o momento inicial, reuniões eram realizadas diversas vezes na ilha 

para discutir o desenvolvimento da ocupação (Johnson, 1994). O fato da ocupação ser 

pensada para atender as demandas coletivas não eliminou as diferenças existentes entre os 

ocupantes.  A ativista e participante de primeira hora da ocupação LaNada Boyer (1997) 

explica que rivalidades sempre existiram durante a permanência dos indígenas na ilha, o que 

                                                
10Segundo Blanchette (2006), a Doutrina do Direito de Descoberta deriva do século XIII onde bulas papais 
regulavam as relações entre cristãos e não cristãos. Segundo o autor, rezava esta doutrina que, todas terras eram 
de seus habitantes independente de sua religião e a Igreja permitia aos colonizadores comercializar e adquirir 
terras de povos recém ‘’descobertos’’ desde que expandissem a fé cristã. As terras do outro só poderiam ser 
adquiridas por compra ou guerra justa, sendo essa doutrina utilizada diversas vezes para justificar guerras por 
ambição (Blanchette, 2006).   
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demonstra a dificuldade das formações de agendas coletivas uma vez que estas acomodam 

diferentes interesses.   

Por outro lado, podemos nos questionar sobre as razões da não interferência do 

governo Richard Nixon na tomada da ilha pelos ativistas indígenas, uma vez que haviam 

outros interesses em jogo pela posse da ilha. Para Troy Johnson (1994) a reação não-violenta 

por parte do governo dos Estados Unidos se deu por uma série de fatores, tais como: 1) a 

ocupação conseguiu captar atenção tanto nacional como internacional na mídia; 2) o clima 

de protestos pelo país se intensificou durante o período e 3) a imagem do país estava 

desgastada pela impopularidade da guerra do Vietnã (Johnson, 1994). O que não significa 

que não houve tentativas de minar a ocupação como corte de fornecimento de recursos na 

ilha, como água potável e combustível para a geração de eletricidade, e a instalação de 

espiões entre os ativistas para gerar rivalidades.  

Durante a ocupação, os estudantes reivindicavam a posse da ilha para a construção 

de um centro de cultura e uma universidade indígena que valorizassem suas histórias e seus 

povos. Mais além disso, reivindicavam o que seria a maior pauta da época para os indígenas, 

sua autodeterminação para decidir suas vidas e seus territórios em oposição a tutela 

empreendida pelo BIA e os programas do governo. Nesse sentido, o movimento gestado a 

partir da ocupação difere dos associativismos localizados e pontuais onde etnias indígenas 

reuniam-se para contestar pontualmente as atitudes e intromissões autoritárias dos governos 

e miravam numa agenda indígena compartilhada. De objetivo ambicioso, esta pretendia 

atender os indígenas das reservas, das áreas rurais e urbanas pelo território dos Estados.  

Conforme Alves Junior (2022), os primeiros meses marcam o maior influxo de 

estudantes universitários que, a partir de janeiro de 1970, passaram a deixar a ilha para voltar 

às universidades, sendo logo substituídos por indígenas e apoiadores de diferentes partes do 

país, atraídos pela promoção de uma agenda indígena coletiva. O historiador Vine Deloria 

Jr (1997), também avalia as limitações da ocupação em gerar mudanças políticas de efeito 

mais duradouro. Este autor indica que as levas de novos indígenas que passaram a ocupar a 

ilha também fizeram que rapidamente os objetivos do movimento se tornassem confusos 

com vários porta-vozes articulando diferentes filosofias em diferentes ocasiões. 

Deloria (1997) indica ainda que os ocupantes não tinham experiência em formular 

objetivos que pudessem ser traduzidos em programas federais que revertessem a situação 
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dos indígenas em nível local e nacional. Ao longo do tempo as dificuldades e perda de 

interesse por parte da imprensa e de não indígenas foram minando a popularidade da 

ocupação. De certa forma, a ocupação se encerrou de modo melancólico, não tendo nenhuma 

das pautas imediatas atendidas e, em junho de 1971, os últimos 14 remanescentes foram 

removidos pela guarda costeira (Alves Junior, 2022).  

Porém, os autores mobilizados até aqui Alves Junior (2022); Johnson (1994); 

Johnson, Nagel e Champagne (1997) e Nagel (1995), nos convidam a olhar por outro ângulo 

o movimento que se desenvolveu em San Francisco. Isso porque a ocupação difundiu a ideia 

de uma agenda coletiva que superou o período da ocupação e se estendeu por todo território 

dos Estados Unidos. Inspirando outras ações como a Ocupação da Secretaria de Assuntos 

Indígenas de Washington em 1972 e a Ocupação do Wounded Knee II em 1973, além de 

outras ocupações localizadas. Para além disso, a ocupação conclamou os indígenas a 

pensarem uma agenda indígena com interesses indígenas, a partir de perspectivas indígenas 

que superassem os interesses específicos regionalizados. Ainda que estas não tenham sido 

harmônicas e consensuais durante o período da ocupação. Sendo assim, a categoria colonial 

de indígenas genéricos, instrumentalizada para desconstruir as identidades dos povos 

originários, foi retomada pelos ativistas para costurar interesses interétnicos e se 

apresentarem à sociedade nacional.  

Devemos pontuar que existiram movimentos anteriores a essa ocupação, e 

contemporâneos como os da década de 1950 contrários a política de terminação. Mas o que 

singulariza o movimento indígena de San Francisco foi a luta por mudança e ampliação de 

benefícios nas instituições dos Estados Unidos ao mesmo tempo que queriam manter suas 

identidades indígenas (Johnson, Nagel e Champagne, 1997). Além disso, a ocupação de 

Alcatraz e o Red Power de maneira geral se diferenciam de outros movimentos por 

reivindicar uma pauta interétnica nacional e, mesmo, internacional, que superasse os 

objetivos imediatos e caminhassem no sentido de uma agenda coletiva de lutas, atraindo 

visibilidade nacional e no exterior às suas reivindicações.  

2.1.3 O Surgimento do Movimento Indígena no Brasil 

O surgimento de Movimentos Indígenas no Brasil, por seu turno, está também ligado 

a contextos de agitações populares e políticas, porém em um contexto de autoritarismo. No 

Brasil vigorava a Ditadura Militar iniciada em 1964.  Segundo Daniel Munduruku (2012), o 
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Movimento Indígena eclodiu em consonância com outros movimentos sociais na década de 

1970 que lutaram pela redemocratização tais como movimentos populares, movimento de 

trabalhadores, movimento estudantil. Setores da sociedade que passaram a questionar o 

regime instaurado, sendo os indígenas parte dessa mobilização, ainda que surgindo como um 

movimento específico em primeiro momento.  

Outro fator que devemos levar em consideração também é a mudança de postura da 

Igreja Católica em relação aos povos indígenas. O Concílio Vaticano II e II Assembeia Geral 

do Conselho Episcopal Latino-Americano em Medellín (1968) marcaram mudanças nos 

rumos do catolicismo na América Latina e reverberaram no Brasil. Setores progressistas da 

Igreja Católica passaram a assumir um modelo comprometido com as classes desfavorecidas 

e demarcando oposições à atuação do Estado. Nesse contexto surge, dentre outros órgãos, o 

Conselho Indigenista Missionário (Cimi) criado em 1972, sendo este ligado à Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). O Cimi tem por objetivo ser uma ação 

evangelizadora crítica e de vertente libertadora em vista do apoio às lutas indígenas (Vieira, 

2000). Este órgão foi de fundamental importância para o surgimento de articulação 

interétnica entre indígenas, pois passou a atuar juntos aos povos indígenas como parceiro de 

lutas e pelo direito dos indígenas manterem seu caráter diferenciado, ajudando assim a se 

defenderem da política integracionista oficial praticada no país (Munduruku, 2012)  

Foi nesse contexto de mobilizações que este órgão passou a idealizar o surgimento 

de assembleias entre chefes de diferentes etnias indígenas. Estes encontros ocorrendo por 

diversas partes do país aproximava lideranças indígenas para questões voltadas, 

principalmente, para a defesa do território, mas, além disso, segundo Munduruku (2012), era 

propósito do Cimi também que as lideranças presentes nessas reuniões tomassem 

consciência de seu papel político na sociedade. A primeira dessas assembleias ocorreu em 

1974, em Diamantino, Mato Grosso, reunindo apenas 17 líderes (Munduruku, 2012), porém 

ao longo da década de 1970 proliferam assembleias deste tipo por todo país. 

As assembleias foram, sobretudo, espaços de socialização interétnica onde as lutas 

eram partilhadas, bem como anseios, medos, necessidades, esperanças, indianidade 

(Bicalho, 2010). Estes encontros eram permeados por uma lógica de escuta, aprendizado e 

deliberação, onde a experiência de uma comunidade poderia ajudar a outra e vice-versa, o 

que faz desse momento aquele que estabelecerá as bases para o movimento indígena 
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contemporâneo é que por meio dessas reuniões superavam-se as fronteiras e problemas 

específicos das próprias comunidades, em outras palavras, as assembleias levaram as 

lideranças indígenas a ter uma atitude macrorregional em relação às demandas dos povos 

indígenas (Munduruku, 2012).   

 A pauta principal desses encontros foi a luta pelo reconhecimento dos territórios 

indígenas. Segundo Poliene Bicalho 

As reivindicações dos índios foram numerosas, mas a necessidade 
de demarcação das terras foi unânime em todas as Assembléias e em 
inúmeras falas. Em plena ditadura militar, quando os grandes 
projetos do Governo (estradas, pontes, hidroelétricas, empresas de 
mineração, etc.) adentravam terras indígenas de maneira 
desordenada e ambiciosa, os percalços relacionados com as 
demarcações das reservas e das terras indígenas atingiram o ápice 
na escala de preocupações do então em formação MIB. (Bicalho, 
2010, p.107)  

Ou seja, os territórios indígenas encontravam-se atravessados pelos avanços dos 

governos militares com projetos voltados ao ‘’ desenvolvimento nacional’’ que adotavam 

uma perspectiva assimilacionista dos povos indígenas. O contexto de incerteza e de 

denúncias fazia da pauta da terra a agenda mais imediata dos povos indígenas do Brasil. 

Podemos inferir que esses encontros promoveram o rompimento das distâncias entre as mais 

diversas etnias, o caráter de partilha e articulação desses encontros foi substancial para o 

surgimento de um movimento indígena organizado com pautas nacionais, ainda que este 

processo não tenha se encerrado na década de 1970. 

Segundo Notzold e Brighenti (2011), o Movimento Indígena no Brasil foi gestado 

em uma perspectiva dicotômica entre indígena versus brancos. Analisando estes esforços 

iniciais de estabelecer as bases das reivindicações, estes autores apontam que essa dicotomia 

fortalecia internamente o movimento uma vez que aproximava povos e realidades para 

pautas comuns e por outro mantinha-os distante de outros movimentos sociais o que será 

superado com o passar do tempo. Em nossa leitura essa etapa era mais que necessária uma 

vez que os indígenas em si mesmo carregam numerosas identidades étnicas e linguísticas o 

que reflete na formação, atual e organização do movimento indígena (Souza, 2018). Visto 

que os movimentos não nascem articulados, as assembleias cumpriram papel fundamental 

na aproximação de experiências e interesses.  A partir disso proliferam assembleias por todo 

país com os mais diferentes arranjos. Vale ressaltar que nesse contexto não havia 
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representações políticas regionais de modo que cada liderança falava por seu povo (Notzold 

e Brighenti, 2011).  

2.1.4 Movimento Indígena no Oiapoque  

Como apontado no tópico anterior, as assembleias marcam o surgimento de um outro 

momento na história dos povos indígenas brasileiros ligados à conjuntura de contestação da 

ditadura. Os povos indígenas Karipuna, Galibi Marworno, Galibi Kaliña e Palikur que vivem 

na região do Oiapoque, no Amapá, passaram a se articular coletivamente com maior 

intensidade nesse mesmo contexto.  A seguir destacaremos brevemente a história desses 

povos.  

Segundo as autoras Dominique Gallois e Denise Grupioni (2003), os registros 

históricos do avanço da colonização na região indicam que a localização atual dos indígenas 

é fruto de um longo processo de refúgio dessas populações em diferentes épocas e tendo 

origens também plurais. Atualmente, na região do Oiapoque, estes povos se distribuem em 

3 terras indígenas. Na Terra Indígena Uaçá vivem os Karipuna, Palikur e Galibi Marworno, 

na terra Indígena Juminã vivem os Galibi Marworno e Karipuna e na Terra Indígena Galibi 

vivem os Galibi Kaliña e Karipuna (Gallois & Grupioni, 2003). 

Os Palikur são o povo que possui a o histórico de ocupação mais antigo da região. 

Se tem registros de 1513 de sua presença nos relados do viajante espanhol Vicente Pinzon 

pela região sob o nome ‘’Parikura ‘’, vivendo na margem esquerda do Rio Amazonas 

(Gallois & Grupioni, 2003). Ao longo do tempo, este povo se deslocou para sua localização 

atual. Os Palikur estão presentes tanto no Oiapoque como na Guiana Francesa. No Oiapoque, 

vivem no rio Urukauá, afluente do rio Uaçá (Gallois & Grupioni, 2003) e sua aldeia principal 

é Kumenê. Entre os anos 1965 e 1977, missionários do Summer Institute of Linguistics 

passaram a atuar entre esses povos11. Segundo Capiberibe (2007) tanto o interesse pela 

educação como sua organização espacial sofreu influência pela presença destes missionários. 

Uma de suas principais lideranças no movimento indígena e no processo de reconhecimento 

de seus territórios foi o cacique Paulo Orlando.  

                                                
11 Mais informações sobre os Palikur e o processo de conversão religiosa promovido por esses missionários 

pode ser encontrado em Capiberibe (2007).  
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Já os Karipuna, segundo Gallois & Grupioni (2003), migraram para a região em fins 

do século XIX no período em as primeiras famílias chegaram já sendo reconhecidos como 

Karipuna e ao longo da primeira metade do século XX confluíram famílias de origens 

heterogêneas, sendo indígenas e não indígenas que migraram e começaram a ser 

reconhecidas como parte desse povo. A maioria de seus residentes residem no rio Curipi, 

afluente do rio Uaçá e suas aldeias estão localizadas na Terra Indígena Uaçá onde há as 

aldeias Manga, Espírito Santo, Santa Izabel e Açaízal mas possuem aldeias também nas 

terras Galibi e Juminã (Gallois & Grupioni, 2003).  

Entre os Karipuna, Silva (2020), há influência de festas católicas e a presença de 

Igrejas Evangélicas. A partir dos anos 1930 e 1940, há a presença do Serviço de Proteção 

aos Índios (SPI) na região. Este órgão empreenderá tentativas de integrar os Karipuna a 

sociedade nacional por meio da educação. Tassinari (2003), por outro lado explica que os 

Karipuna deram um outro sentido a este processo. Eles entendiam que a educação não era 

algo que os faria deixar de ser indígenas, mas um meio para adquiri ascensão sendo Karipuna 

e ampliar suas redes de trocas e sociabilidades além de suas aldeias.12 Silva (2020), observa 

que esse povo também é influente na política externa as aldeias ocupando cargos públicos 

no Oiapoque e participando do movimento indígena.  Dentre suas principais lideranças estão 

Alexandrina dos Santos (Xandoca) considerada a matriarca dos Karipuna e Manoel Primo 

dos Santos (Coco). 

Enquanto Galibi Marworno vieram da Guiana Francesa por volta dos séculos XVII 

e XVIII para a região. A denominação étnica Galibi passa a ser utilizada por volta de 1940 

com a atuação do SPI, onde este órgão identificou as famílias que residiam no Alto Uaçá 

como Galibi, porém antes estes se identificavam como ‘’ gente do Uaçá’’ (Gallois & 

Grupioni, 2003). Este povo reconhece possuir origens heterogêneas como dos povos Caribe 

e Aruaque.  Por volta dos anos 1980, o Cimi incentivou a adoção do nome Galibi Marworno 

para que este povo demarcasse diferença entre eles e os Galibi Kaliña (também chamados 

Galibi do Oiapoque) uma vez que não possuíam origem comum (Gallois & Grupioni, 2003).  

Este povo vivia espalhado por toda a região do Uaçá, porém a partir da chegada do 

SPI foram orientados a habitar próximo da escola. Foi neste período em que se concentraram 

em sua principal aldeia, Kumarumã, a margem esquerda do Uaçá (Gallois & Grupioni 2003). 

                                                
12 Mais informações sobre os Karipuna podem ser encontradas em Tassinari (2003).  
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Mas ao longo do processo de reconhecimento dos seus territórios também sugiram aldeias 

Galibi Maworno as margens da Br-156, no rio Urukauá e na terra Juminã. Silva (2020) 

destaca também a participação dos Galibi Marworno no movimento indígena bem como se 

organizando internamente por meio da Associação dos Galibi Maworno criada em 2002. 

Lideranças como Paulo Orlando Silva, Felizardo dos Santos e Manoel Floriano Macial 

tiveram participação ativa nos processos de reconhecimento dos territórios indígenas. 

Cronologicamente, a última etnia a se estabelecer na região foram os Galibi Kaliña 

que migraram da região de Maná na Guiana Francesa. Chegaram a região do Oiapoque por 

volta de 1950 sendo liderados pelo cacique Geraldo Lod (Gallois; Grupioni, 2003). Narrando 

a longa jornada do translado dos Kaliña, Lod explicou para a antropóloga Lux Vidal (2023) 

que ele e seu primo Julien Jean Jacque fizeram uma longa viajem de Maná até encontrarem 

com um representante do SPI em Belém onde foi autorizada a vinda suas famílias e 

instalação na região. Porém, na Guiana Francesa foram proibidos de embarcar e tiveram de 

construir suas próprias embarcações para viver no ‘’ país dos índios’’ como Lod se referia 

ao Brasil (Vidal 2023). Se instalando por volta de 1950, vivem na aldeia São José dos Galibi 

na margem direita do rio Oiapoque desde que chegaram.  

Feito essas breves considerações, cabe contextualizar o surgimentos das Assembleias 

Indígenas entre esses quatro povos. Estas são um marco na história recente uma vez que a 

partir daí passaram a atuar coletivamente pelos seus direitos. Os autores Carina Santos de 

Almeida, Francinei Narciso Correia e Sinésia Forte dos Santos, em texto sobre o surgimento 

das Assembleias Indígenas no Oiapoque, não descartam a possibilidade da existência de 

mobilizações anteriores ao surgimento dessas reuniões, porém nos explicam que até a década 

de 1970 os caciques indígenas do Oiapoque dedicavam-se a atender de forma prioritária aos 

anseios específicos de suas comunidades (Almeida; Correia; Santos, 2021). No entanto, com 

o começo da atuação do Cimi na região e a conscientização de uma pauta específica entre os 

quatro povos da região, essas etnias passaram a intensificar suas atuações em termos 

interétnicos.  

O Cimi passa a atuar na região, sobretudo, a partir da presença de um padre católico, 

Nello Ruffaldi, que chegou ao Território Federal do Amapá por volta de 1971 e logo se 

tornou pároco em Oiapoque (Silva, 2020). Francinei Correia explica que logo depois da 

chegada desse missionário à região foi uma surpresa para ele se deparar com uma 
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comunidade densa de indígenas maior que a própria população da cidade (Correia, 2019,).  

A partir da fundação do Cimi, este religioso foi responsável pela Coordenação do Regional 

Norte II, que compreende Amapá e Pará, sendo representante da recém fundada pastoral na 

região (Silva, 2020).   

A presença deste órgão marcou uma mudança nas relações entre indigenistas e 

indígenas na região. Ligado a uma perspectiva da Teologia da Libertação, o Cimi atuou como 

contraponto à ação da Funai, enquanto esta fragmentava a organização dos indígenas, o 

Conselho Indigenista Missionário promoveu um movimento de união política que não era 

visto com bons olhos pela ditadura (Silva, 2020). Estas atuações resultaram em episódios 

conflitantes como acusações que o Pe. Nello colocava os indígenas contra a Funai e a 

proibição por parte do delegado da 2ª DR da Funai, Paulo Cézar Silva de Abreu, da entrada 

de membros do Cimi em qualquer área indígena de responsabilidade desta delegacia 

em1981. Somente em dezembro do mesmo ano o delegado concedeu novamente autorização 

para os missionários adentrarem as terras indígenas sob a acompanhamento de membros da 

Funai (Silva, 2020).   

De toda forma, esta instituição católica passou a promover discussões para 

organização política dos povos Karipuna, Galibi Marworno, Galibi Kaliña e Palikur, sendo 

responsável por incentivar a realização das primeiras assembleias. Porém, esse papel 

articulador do Cimi deve ser visto sobretudo de um modo crítico. Tanto no estudo de Meire 

Adriana da Silva (2020), como no artigo coletivo de Almeida, Correia e Santos (2021), 

somos convidados a não reduzir a emergência das assembleias e do movimento indígena 

regional somente a atuação deste órgão. Silva (2020) nos explica que a aliança dos povos 

indígenas do Oiapoque com o Cimi foi, sobretudo, uma escolha proveniente da situação 

histórica em que esses povos se encontravam. Este argumento chama a atenção para 

percebermos os interesses e a autonomia de decisão das lideranças indígenas em atuar junto 

às ações promovidas pelos missionários. Almeida, Correia e Santos (2021) alertam também 

que nesse contexto emergiram insatisfações desses povos contra o indigenismo do Estado, o 

que nos leva a ressaltar que havia interesses muito específicos por parte dos indígenas e que 

a atuação do órgão sob uma perspectiva renovada veio a ser uma escolha possível frente ao 

contexto histórico.  Sinésia Forte dos Santos (2018), em sua pesquisa sobre as Assembleias 

dos Povos Indígenas do Oiapoque, nos explica que o objetivo desse órgão era que os povos 
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indígenas se organizassem de maneira autônoma e passassem a não mais depender dos não 

indígenas para lutar e defender seus próprios interesses.   

Nesse contexto, os indígenas Manoel Primo dos Santos (Karipuna) e Geraldo Lod 

(Galibi Kaliña), acompanhados do Pe. Nello participaram da 2ª Assembleia Indígena 

Nacional que ocorreu na Missão Cururu, do Povo Munduruku, no Pará, em 1975 sendo 

fortemente influenciados por essa experiência nacional e pela consciência política daquele 

contexto histórico (Almeida, Correia, Santos, 2021). Mas para realizar uma assembleia local 

foi preciso bem mais do que entrar em contato com as assembleias nacionais e com o forte 

sentimento união interétnica dessas reuniões.  

Silva (2020) argumenta que a necessidade de reconhecimento dos seus territórios, 

isto é, demarcação e homologação, é a chave para entendermos as razões que levaram esses 

povos a se ‘’re-unirem’’. Isso não se dá ao acaso, convém contextualizarmos brevemente o 

quadro maior das políticas econômicas promovidas especialmente para a Amazônia a partir 

dos governos da ditadura militar. Segundo o antropólogo Shelton Davis (1978), a posição 

do governo brasileiro em relação às frentes de expansão e desenvolvimento da região norte 

mudou radicalmente após 1964. Isto porque, se na década de 1940 os governos brasileiros 

assumiram uma política protecionista em relação à exploração dos recursos naturais da 

Amazônia, a situação mudou a partir daquele período. 

 A partir de 1964, e especialmente na década de 1970, a política voltada à integração 

econômica do Norte do Brasil passa a adotar uma série de elementos novos. Tais como a 

atuação estratégica do governo na abertura e colonização da bacia Amazônica por meio da 

construção de rodovias e programas de exploração agrícola, seguido pelo papel assumido 

por estatais e multinacionais que passaram a ter programas e incentivos favoráveis a 

exploração de recursos naturais voltados a setores agrícolas, minerais e madeireiros. E, por 

último, empréstimos de instituições de créditos e bancos internacionais para projetos 

econômicos na região, o que refletia diretamente na política indigenista assumida com 

relação aos povos da bacia Amazônica (Davis, 1978).  

 A partir de 1970, o governo brasileiro começou a construir três estradas pioneiras 

pela bacia amazônica: a Transamazônica, a BR-165 ou Rodovia Santarém-Cuiabá e a BR-

174 que ligaria Manaus a Boa Vista. Como explica Davis (1978), com a abertura da 

Transamazônica, o papel da Funai foi sobretudo “pacificar” os povos indígenas que viviam 
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ao longo dessas estradas que tinham seus territórios intencionalmente cortados por esses 

projetos pois em suas terras haviam os recursos naturais almejados por esses 

empreendimentos. O resultado dessas políticas, segundo o autor, foi desastroso para as 

populações indígenas que foram acometidas por toda sorte de sevícias e moléstias, sendo 

severamente reduzidas. Em última instância, a política indigenista esteve ligada ao quadro 

geral do desenvolvimento econômico da ditadura e seu resultado “ [...] acelerou, em vez de 

deter, os processos de destruição étnica que caracterizam tão amargamente a história das 

frentes de expansão no Brasil.” (Davis, 1978, p.104).  

 Tratado especialmente da região de Oiapoque, Meire Adriana da Silva (2020) explica 

que o impacto dessas políticas econômicas teve outro alcance entre os Karipuna, Galibi 

Marworno, Galibi Kaliña e Palikur, porém não deixou de ser sentido. A autora destaca três 

projetos que se fizeram presentes durante o recorte da nossa pesquisa: a instalação da fazenda 

Suraimon, próximo aos Galibi Marworno, a construção da BR-156 e o Projeto Radam.  A 

fazenda Suraimon foi implantada em 1962, próximo a aldeia Kumarumã dos Galibi 

Marworno pelo exército, resistente à vontade dos indígenas. Sua criação se deu em virtude 

de a criação de búfalos de outra fazenda estarem atravessando o rio Oiapoque rumo a Guiana 

Francesa, o que causava imbróglios, e também que a instalação da fazenda visava conter o 

problema do abastecimento de carnes na região. Porém, como Silva (2020) nos explica, 

haviam interesses assimilacionistas subjacentes à esses objetivos mais imediatos, uma vez 

que a autora observou na documentação do SPI que havia alusão da área como propícia a 

criação de gado e búfalo, além de incentivos para que os indígenas adotassem essa prática. 

Dessa forma, a autora interpreta que a fazenda poderia contribuir com o projeto de 

nacionalizar e “integrar” os Galibi Marworno à sociedade nacional.  A fazenda causou 

transtornos e não prosperou, sendo desativada em 1983 (Silva, 2020).  

 Já a BR-156 se tratou da construção de uma estrada que liga a capital do Amapá, 

Macapá ao Oiapoque. De acordo com Silva (2020), desde 1920 já havia sido pensada com 

objetivos de ‘’ povoar’’ e ‘’ incrementar’’ o fluxo entre a capital e a fronteira, que faz a 

autora pensar que também poderia contribuir com o objetivo de integração das etnias Galibi, 

Palikur e Karipuna que viviam na Terra Indígena Uaçá próximo à rodovia, pois poderiam 

contribuir com o povoamento da região. Esta autora observa que entre 1974 e 1975 havia 

uma associação entre abertura da Br, a reserva Uaçá e a possibilidade de atividades 

econômicas na região. Porém, só a partir de 1976 há registros das discussões dos povos 
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indígenas do Oiapoque quanto à passagem desta estrada por seus territórios. A atuação 

desses povos se tornou mais acirrada quanto o traçado original da BR foi alterado, cortando 

as nascentes dos rios na região Uaçá, o que fez desencadear uma série de ações entre os 

indígenas contrários à construção da estrada. Como Silva (2020) bem explicou, enquanto o 

Território Federal do Amapá e o governo militar viam BR como um fator de 

desenvolvimento do estado, os indígenas Palikur, Galibi Marworno, Galibi Kaliña e Palikur 

se preocupavam com as mudanças que esta estrada poderia causar, sobretudo com a presença 

de invasores em suas terras. Apesar dos calorosos debates nas assembleias, negociações e 

ações os indígenas aceitaram, ainda que com restrições, a passagem da estrada (Silva, 2020).  

Já o Projeto Radam, criado em 1970, tinha a função de mapear por meio de imagens 

de radar os recursos naturais e integrar as frentes de ocupação da Amazônia. Segundo Silva 

(2020) o projeto teve grande importância na demarcação posterior desses territórios por meio 

do convênio Funai/DNPM/Projeto Radam que analisava as áreas a serem demarcadas. Nos 

relatórios da Equipe II, a autora observa uma atenção especial aos recursos econômicos a 

serem explorados nas terras Uaçá e Galibi, além de que havia interesse que as áreas 

demarcadas não atrapalhasse o desenvolvimento de Oiapoque. A autora observa ‘’ Dessa 

forma, havia uma certa desconfiança e incertezas sobre a melhor solução para demarcar uma 

área em que as três etnias pudessem estar aptas ao desenvolvimento e, ao mesmo tempo, 

havia o receio de que o desenvolvimento dos indígenas fosse limitado.’’ (2020, p.146). 

Nesse sentido, o ideário união dos povos indígenas do Oiapoque esteve voltado a 

necessidade de reconhecimento dos seus territórios (Silva, 2020). A percepção de que a 

perda das terras indígenas estava em jogo frente a invasões de garimpeiros, pescadores e dos 

grandes empreendimentos, em um contexto generalização insegurança aos povos indígenas, 

além da presença do Cimi levou os povos do Oiapoque a priorizarem ideários de união entre 

si (Silva, 2020). Dessa forma, inspirados pela experiência dos dois chefes indígenas na 2ª 

Assembleia Indígena Nacional e articulando suas demandas comuns entre si, nos dias 22 e 

23 de setembro de 1976, as quatro etnias da região se reuniram na 1ª Assembleia Indígena 

do Oiapoque na Aldeia Kumarumã.  

Nesta Assembleia, os objetivos seriam trocar ideias a respeito da demarcação da área 

indígena (Almeida; Correia; Santos, 2021). Esta primeira Assembleia foi pequena e   

composta por lideranças indígenas das aldeias tais como o Karipuna Manoel Primo dos 
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Santos, seu filho Luís, o Cacique Gabili Kaliña Geraldo Lod, Henrique dos Santos 

(Karipuna, aldeia Manga), Raimundo dos Santos chefe da aldeia Espírito Santo e o cacique 

Palikur Paolo Orlando Filho, o chefe Baixinho de Tauari, e representantes da aldeia 

Kumarumã (Galibi Marworno) como Manoel Floriano Marcial (Santos, 2018), além de 

membros da Funai e do Cimi. Sinésia Fortes dos Santos (2018) explica que nessa reunião a 

demarcação de terras foi a prioridade frente ao avanço de não indígenas nessas terras para 

caça e pesca além da construção da BR-156 que poderia trazer sérios problemas para esses 

povos. Ao final da assembleia, as lideranças presentes redigiram uma carta ao presidente da 

Funai identificando sua principal demanda: o reconhecimento de seus territórios. 

A partir daí, as assembleias passaram a ser um dos principais espaços de articulação 

destes povos. Lideranças iam tanto em assembleias nacionais, como organizavam junto ao 

Cimi suas assembleias locais para deliberar sobre seus problemas comuns. Em 1983, um 

marco para os povos indígenas do Oiapoque foi a realização de uma Assembleia Indígena 

Nacional na aldeia Kumarumã dos Galibi Marworno. Segundo Almeida, Correia e Santos 

(2021), reuniu cerca de 16 comunidades indígenas do país em um período que as locomoções 

apresentavam limitações significativas. Para estes autores, as assembleias marcam o 

surgimento de uma consciência pan-indigena entre essas etnias, o que nos faz identificar a 

década de 1970 como um contexto de construção de identidades e pautas coletivas entre os 

povos indígenas do Oiapoque, bem como do Brasil.  

2.1.5 Demarcando aproximações e diferenças entre Movimentos Indígenas  

A partir dessas contextualizações, podemos indicar semelhanças e diferenças entre a 

formação de movimentos e agendas interétnicas nas duas experiências postas em 

comparação. A começar pelo passado colonial de relações violentas e assimétricas e no 

presente pelas conjunturas nacionais. Percebe-se que ainda que em dois contextos políticos 

aparentemente antagônicos, uma vez que repressões e políticas violentas ocorriam nos dois 

países, isto é a Democracia nos Estados Unidos e Ditadura no Brasil, a presença e as 

identidades indígenas encontravam-se ameaçadas pelas políticas assimilacionistas. Essas 

políticas procuravam tanto integrar os indígenas às sociedades nacionais como apoderar-se 

de suas terras. Vimos que a resposta a essas tentativas foi o surgimento de movimentos 

coletivos que superassem as pautas localizadas e específicas de cada povo ou comunidade.  
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Por outro lado, as conjunturas nacionais também se mostraram propícias ao 

surgimento dessas reivindicações. Nos Estados Unidos, movimentos de contestação 

emergiram dos mais diversos grupos, questionando os limites da democracia estadunidense 

e enfrentando o contexto de discriminação de grupos marginalizados. Essa atmosfera de 

consciência étnica e social resultou na expressão de movimentos sociais, dentre eles o 

movimento indígena. No caso brasileiro, a década de 1970 foi marcada por movimentos e 

protestos aos governos militares que passam a ser alvo de denúncias por parte de diferentes 

setores da sociedade, onde os indígenas não estavam imunes, pelo contrário. A ditadura 

brasileira ameaçava constantemente os territórios indígenas visando grandes 

empreendimentos. Podemos ver que essas conjunturas exerceram influência sobre esses 

movimentos, ainda que nesse momento demarcando diferenças entre as suas pautas e as 

pautas dos demais movimentos sociais, não podemos negar a influência dos contextos de 

contestação social nos dois espaços. 

Se tratando dos movimentos indígenas de San Francisco e de Oiapoque, mais 

especificamente, podemos vislumbrar que o começo dessas articulações interétnicas não são 

frutos apenas e tão somente pelo fato dos sujeitos serem indígenas. Conforme o debate 

exposto nos dois casos podemos verificar uma situação de luta compartilhada entre essas 

etnias motivou essas interlocuções. No caso do movimento de San Francisco, o contexto de 

miséria, pobreza e tutela nesta cidade fará com que diferentes etnias passem a criar ou 

frequentar espaços onde possam compartilhar seus anseios e frustrações e consequentemente 

estreitar laços interétnicos entre si, o que resultará na criação de centro de culturas indígenas 

e conselhos. Além disso, o próprio ingresso de indígenas nas universidades fará com que em 

contato com outros movimentos étnicos e políticos se desenvolva uma identidade própria 

das articulações entre indígenas e que terá sua maior expressão na ocupação da ilha de 

Alcatraz e o surgimento dos Indians Of All Tribes enquanto movimento político. 

Entre os Povos Indígenas do Oiapoque, por seu turno, o perigo da perda dos seus 

territórios frente ao avanço da fronteira do capital levará a formação de um movimento de 

união indígena regional que terá sua expressão, mas não reduzirá a esta, nas Assembleias de 

lideranças indígenas. Os povos Karipuna, Galibi Kaliña, Galibi Marworno e Palikur como 

explica Correia (2019) passaram a perceber que uma necessidade comum os assolava: era 

preciso reconhecer seus territórios. Ainda que fortemente influenciados pela presença de 

duas lideranças em uma Assembleia Indígena Nacional, havia o interesse compartilhado em 
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assegurar suas áreas, o que fará ser bem recebida a ideia das assembleias propostas pelo Cimi 

(Silva, 2020). 

Podemos perceber diferenças entre as motivações que levaram a constituição de 

agendas coletivas de luta e os espaços onde essas socializações interétnicas ocorriam. No 

caso do Movimento de indígenas San Francisco, o contexto de miséria nas grandes cidades 

e a ameaça às suas identidades diferenciadas e no caso do Movimento de indígenas do 

Oiapoque a luta pelo reconhecimento dos seus territórios. Os espaços onde essas trocas vão 

ocorrer também são diferentes. No caso do movimento de San Francisco, os centros de 

cultura e a ilha de Alcatraz foram onde essas etnias partilhavam os seus desafios e 

problemáticas comuns, enquanto no Oiapoque o espaço de socialização móvel das 

assembleias promovia que os grupos indígenas dialogassem entre si pelas suas pautas 

comuns.  É prudente também assinalar que ainda que reivindicando a ilha de Alcatraz como 

território indígena, a principal pauta dos Indians of All Tribes era a autodeterminação 

indígena, isto é que esses povos pudessem decidir o rumo de suas escolhas livres da tutela 

exercida pelo B.I.A.  

Além disso, a presença de pautas voltadas a reconhecimento de territórios para os 

indígenas. No caso dos indígenas que ocuparam Alcatraz há a reivindicação pela posse da 

ilha para projetos educativos enquanto os povos indígenas do Oiapoque lutavam pela 

demarcação e homologação de suas terras. Convém adotarmos uma abordagem das 

territorialidades indígenas. Conforme Gallois (2004), enquanto’’ Terra Indígena’’ trata-se 

de um processo jurídico conduzido pelo Estado, o ‘’Território’’ refere-se a construção e a 

vivência da relação entre uma sociedade e sua base territorial. Esta autora argumenta que 

esta concepção permite compreender os elementos em jogo nas experiências de ocupação e 

gestão de territórios por indígenas. Entendemos que ao adotar esta abordagem de 

territorialidade valorizamos a concepções e sentidos que os indígenas conferiram aos 

espaços que reivindicavam nos contextos analisados. 

 Outras especificidades devem ser pontuadas quanto às duas experiências. O 

movimento que surgirá em San Francisco será dialogal com outros grupos de contestação 

nas universidades, como o movimento negro e o movimento chicano, ainda que demarcando 

muito claramente que não lutavam por direitos civis (Eagle, 2002), mas por se 

autodeterminarem. Já que lutar por serem incluídos nos direitos civis, representava 
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submissão ao Congresso dos Estados Unidos. Essa diferença não eliminará as influências do 

período, como ocupar espaços, tal como a ilha de Alcatraz, a defesa do movimento como um 

movimento de não-violência, as estratégias para afirmar o orgulho étnico, e etc. No 

Movimento Indígena do Oiapoque não podemos descartar as relações com o Cimi. Ainda 

que congregando um aspecto evangelizador, o Cimi vai ser muito importante em estimular 

os encontros, custeá-los e ajudar os indígenas do Oiapoque em suas lutas locais, atuando 

também como um guarda-chuva contra a violência de estado ditatorial. Essas relações, ainda 

que não definam ou determinem os movimentos que vão surgir são de fundamental 

importância para compreendermos os modos de atuação e as diferenças entre as agendas de 

luta. 

Por fim, também, devemos pontuar as diferenças geracionais na formação dos grupos 

comparados. O movimento indígena que surgiu em San Francisco, ainda que com o apoio 

de lideranças mais experientes em conceber a ocupação de Alcatraz e fornecer apoio 

logístico (Johnson, 1994), é predominante de jovens indígenas, universitários e que foram 

realocados das suas comunidades para grandes cidades. À diferença do movimento dos 

povos indígenas do Oiapoque que surge, em primeiro momento, composto por lideranças 

mais experientes, chefes e líderes das comunidades entre os Karipuna, os Palikur, Galibi 

Marworno e Galibi Kaliña.  

O que mais instiga essa pesquisa é, portanto, a percepção que nesses dois espaços 

Brasil/ Estados Unidos, Oiapoque/San Francisco estão surgindo agendas interétnicas de luta. 

Longe de estarem prontas, e podemos questionar em que momento os movimentos sociais 

estão “prontos”, visualizamos um esforço coletivo, local e nacional entre os indígenas de 

construírem e defenderem essas pautas. E ainda mais instigante, entre esses dois movimentos 

surgem publicações produzidas pelos próprios indígenas. O que nos instiga questionar a que 

propósitos estas atendiam e em como foram mobilizados por esses sujeitos.   

2.2. Estratégias midiáticas de divulgação de ideias: comunicações indígenas no Brasil e 

nos Estados Unidos 

Os grupos e movimentos sociais, especialmente em momentos de articulação, se 

valem de uma série de estratégias e recursos disponíveis para divulgar e defender ideias e 

posições. O uso de impressos, sejam eles boletins ou jornais de longa envergadura, curtos 

ou duradouros, locais ou nacionais, se revelam como uma dessas estratégias possíveis a que 



 

57 

 

os grupos recorrem na defesa de seus projetos. Suas funções, desafios e defesas não são 

dados naturalmente, mas antes fruto de situações históricas e politicamente localizadas. 

Neste tópico, empreenderemos um esforço para localizar publicações feitas por 

povos indígenas que nos permitam entender a historicidade desta prática por estes grupos 

nos Estados Unidos e no Brasil. Devemos pontuar as limitações desse esforço uma vez que 

nossas fontes foram bibliográficas, no caso dos impressos indígenas nos Estados Unidos e 

consultadas em arquivos digitais, no caso do Brasil13.  

Acessamos os arquivos digitais da Hemeroteca da Biblioteca Nacional e o Arquivo 

Digital Armazém da Memória. Nosso critério foi investigar a existência de publicações 

anteriores e posteriores ao surgimento das publicações Alcatraz Newsletter (1970) e o 

Mensageiro (1979) até o recorte final desta pesquisa, em 1980, levando em consideração se 

estas publicações eram feitas por indígenas e/ou em parceria com estes.  Ainda que não 

estudando e explorando de forma aprofundada nenhum dos impressos presentes nesse 

tópico, esperamos com este esforço indique ao menos publicações que possam ser 

exploradas por pesquisas posteriores.   

O pesquisador Russell M. Page publicou uma pesquisa no ano de 2013 intitulada 

“Native Newspapers: The Emergence Of The American Indian Press 1960-Present” que 

buscava analisar a existência e vida de publicações feitas por indígenas que surgiram a partir 

da Política de Terminação (1950). A partir de seu denso estudo, foi possível localizar a 

historicidade do uso de impressos pelos povos indígenas naquele país. A seguir indicaremos 

os jornais encontrados, seus contextos e propostas. 

O uso de jornais por indígenas remonta à primeira metade do século XIX nos Estados 

Unidos, quando o povo Cherokee encontrava-se ameaçado por tentativas forçadas de 

remoção de seus territórios no sudoeste da Geórgia. Líderes desta nação, com a ajuda de 

missionários, pensaram na publicação de um jornal como meio de protestar e defender seus 

territórios, mostrando aos políticos o quão altamente desenvolvida os Cherokee eram (Page, 

2013). Com esse objetivo, em 1828, passaram a publicar um jornal chamado Cherokee 

Phoenix, tendo o missionário Samuel Worcester e Elias Boudinot, um jovem Cherokee como 

                                                
13 Acessamos o Catálogo de Teses e Dissertações da Capes em busca de trabalhos que tratem sobre o assunto. 
Utilizamos as palavras-chave ‘’ jornal indígena’’ e ‘’ jornalismo indígena ‘’, porém a maioria dos resultados 
versavam sobre a representação indígena em jornais não indígenas. 
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editores. O jornal buscava divulgar leis, práticas religiosas e eventos políticos destes 

indígenas dirigidos a simpatizantes não indígenas que colaboraram com o jornal e membros 

desta nação (Page, 2013).  

Já no início do século XX, em um outro contexto político, surge talvez a primeira 

organização interétnica nos Estados Unidos. Em 1911 é criada a Society of American Indians 

(SAI) formada majoritariamente por indígenas educados em internatos (Boarding School) 

ou universidades, que eram favoráveis à assimilação indígena a sociedade estadunidense 

como solução a pobreza e a miséria da vida em reservas (Johnson, Nagel e Champagne, 

1997).  Entre os membros dessa organização, havia um indígena Yavapai Apache, uma etnia 

do Sul do Arizona, chamado Carlos Montezuma.  

Montezuma, insatisfeito com os rumos que o SAI estava tomando, ao se submeter 

aos interesses da Secretaria de Assuntos Indígenas (BIA), sem com isso reverter o contexto 

de pobreza, desapropriação e privação dos povos e sociedades indígenas, rompeu com esta 

organização. A partir de 1916 passou a publicar mensalmente o boletim Wassaja, título 

baseado em seu nome Apache (Page, 2013). Este cobriu importantes tópicos sobre a vida 

indígena no país, assim como acusações sobre a atuação do BIA, expressando sentimentos e 

estimulando contatos interétnicos (Page, 2013). Além disso, tratou de temas como a vida 

indígena nos internatos, o tratamento a que missionários dirigiam aos indígenas com 

contundentes críticas e denúncias, ainda que cobrindo majoritariamente a região do Arizona.  

Wassaja foi publicado mensalmente até 1922 e só parou porque em 1923 Carlos Montezuma 

faleceu (Page, 2013)  

Russell Page argumenta, no entanto, que essas experiências foram esporádicas e 

localizadas, o que viria a mudar nos anos 1960. Neste contexto, emergem boletins e jornais 

indígenas enquanto uma prática para defesa de posições indígenas pelas vozes dos próprios 

indígenas. Em 1959, o conselho indígena da etnia Navajo passa a publicar um jornal 

chamado Navajo Times. 

  Este jornal foi criado para educar povos e crianças indígenas Navajo sobre os 

governos tribais e promover uma identidade cultural coesa entre os indígenas dessa etnia, 

mas também visava promover as ações dos governantes deste povo (Page, 2013). Seus 

objetivos iam além, no contexto de insegurança frente às políticas do término, o jornal visava 

alcançar observadores não indígenas para demonstrar o quão ‘’avançados’’ os Navajo eram 
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(Page, 2013). Este objetivo é deveras interessante para entendermos que este jornal procurou 

defender a participação dos indígenas no mundo moderno e aos acontecimentos da época, 

mas estes sujeitos desejavam participar como indígenas e não como assimilados. Passando 

por várias fases, inclusive por cassação e fechamento do jornal, em 2004 o Navajo Times se 

tornou um jornal completamente independente do filtro de chefes da nação Navajo (Page, 

2013) 

Nas décadas de 1960 e 1970 que marcam os eventos mais significativos do 

Movimento Indígena nos Estados Unidos, surgiram também jornais de cunho interétnicos. 

É o caso do jornal Akwesasne Notes, criado em 1968.  O Akwesasne Notes nasceu como um 

boletim comunitário da etnia Mohawk que possui territórios fronteiriços entre o leste dos 

Estados Unidos e do Canadá. Buscava reunir os Mohawk em torno de uma visão de unidade 

e soberania promovido pelos chefes tribais e se diferenciar das estruturas políticas dos 

Estados Unidos (Page, 2013) 

Seu surgimento se deu por um conflito fronteiriço envolvendo os Mohawk e 

autoridades dos Estados Unidos e Canadá. Page explica que embora por décadas existissem 

tratados que asseguravam o translado dos Mohawk, constantemente se colocava impasses 

nos trajetos desses povos nas fronteiras. Em 1968, no entanto, jovens indígenas desta etnia 

organizam um protesto fechando a ponte internacional Seaway e utilizando estratégias 

midiáticas para divulgação do ato. Entre estes o boletim Akwesasne com as reivindicações 

desses indígenas, nascendo, portanto, o jornal (Page, 2013,). A ideia do periódico veio do 

artista Mohawk John Fodden e o jornal foi editorado, em seu início, por Jerry Gambill, um 

funcionário da Secretaria de Assuntos Indígenas do Canadá. O jornal emergiu no contexto 

da ocupação de Alcatraz passando a cobri-la em primeira mão. A partir daí este passou a ser 

uma rede e veículo de fala dos ativistas do Red Power se tornando um jornal militante radical 

a favor da soberania indígena (Page, 2013). Sua retórica agressiva e comprometida com as 

atuações radicais do movimento passou a se opor e confrontar o governo federal e indígenas 

favoráveis à assimilação (Page, 2013).  

Com uma outra proposta editorial, em 1973, surgiu um jornal comandado pelos 

indígenas Rupert Costo (Cahuilla) e Jeannette Costo (Cherokee), Wassaja. Recuperando o 

nome do jornal de 1916 de Carlos Montezuma, o jornal nasceu com uma proposta educativa 

de informar os povos indígenas nacionalmente sobre seus direitos e influenciar políticos e 
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dirigentes (Page, 2013). Sendo inteiramente favorável à autodeterminação indígena e 

visando informá-los sobre os debates que ocorriam em Washington relativos aos indígenas, 

este procurou trabalhar dentro do sistema político estadunidense, ao contrário do radical 

Akwesasne, o que ganhou a atenção dos políticos da época (Page, 2013).   

Nos arquivos virtuais da Hemeroteca da Biblioteca Nacional e Armazém da Memória 

encontramos algumas publicações que contam com feitos por ou em parceria com indígenas. 

Estas publicações, ainda que rarefeitas e algumas que datam períodos posteriores ao da 

presente pesquisa, apresentam possibilidades e experiências de indígenas publicando em 

defesa de suas causas. A seguir apresentaremos os jornais encontrados. 

O mais antigo encontrado por nossa pesquisa até o momento é datado de 1976 

chamado Luta Indígena. Sua proposta era ser um ‘’ Informativo dos Índios do Sul do Brasil’’ 

(Luta Indígena, 1976). A primeira edição foi publicada em março daquele ano e cobria 

notícias e acontecimentos referentes ao ano de 1975. Analisando este jornal observamos 

algumas características, tais como discurso de lideranças indígenas, cópias de matérias 

publicadas por jornais de grande vulto no país e especificamente no sul. Além de ilustrações 

de teor crítico apresentando indígenas e não indígenas.  

Em sua abertura, o jornal convida as etnias indígenas se unirem pela preservação de 

suas terras: “A nossa luta já começô, precisamo se uni para defender juntos as nossas terra e 

os nosso direito. Nois temo que pisá firme e não arredá mais senão o branco pega os últimos 

pedacinho de terra que ainda temo.” (Luta Indígena, 1976, p.2). A terra é justamente o 

principal tema presente nas primeiras edições, com falas e cópias de matérias revelam um 

contexto de conflitos e invasões às áreas indígenas ao qual as etnias Kaingang, Bororo, 

Xanxerê, Xokleng e Guarani se posicionam e lutam nesta publicação. Ainda, temas sobre 

direitos indígenas e organização estão presentes. Em sua segunda edição Luta Indígena passa 

a ser feito em parceria com o Cimi ‘’OS MISSIONÁRIOS DO CIMI TAMBÉM ESTÃO 

DANDO MUITO APOIO PRA NOIS, POR ISSO RESOLVEMOS FAZER JUNTOS ESTE 

BOLETIM.’’ (Luta indígena, 1976, p.1). Notamos que a partir daí gradualmente a 

publicação passa a ser predominantemente escrito por missionários dos Cimi e indigenistas, 

contando com contribuições e entrevistas de indígenas14.  

                                                
14 Na tese de doutorado de João Gabriel Ascenso (2021) sobre o Movimento Indígena no Brasil, o autor 
identifica o Luta Indígena como uma iniciativa de Egon Heck.  
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 Encontramos uma publicação de duas edições do ano de 1979 chamada A Palavra 

do Índio. Sua autoria não é identificada, contando apenas com um endereço postal em 

Xanxerê, Santa Catarina.  A proposta editorial desta publicação explica que ‘’ Este Boletim 

é pra fazer ouvir e divulgar a voz dos índios ‘’ (A Palavra do Índio, 1979). Suas páginas 

variaram de 7 a 11 ao todo.  

 As principais características encontradas nas duas edições foram a presença de 

trechos de fala das lideranças indígenas, desenhos e cópias de matérias de outros jornais.  Os 

principais temas versam sobre as deliberações ocorridas na 12 Assembleia de Chefes 

ocorrida nos dias 17 e 18 de dezembro ocorrida em Goiás Velho (A Palavra do Índio, 1979), 

a ida de chefes a Brasília para cobrar dirigentes sobre questões de terra, demandas locais, a 

proibição por parte da Funai da ida do indígena Daniel Pareci a Assembleia de Bispos em 

Puebla, México. Porém, o boletim dedica a maior parte do conteúdo ao posicionamento 

contrário ao Projeto de Emancipação15 que, segundo eles, os indígenas foram ‘’ O único 

indivíduo que não foi convidado a dar seu parecer a respeito da emancipação que o vai 

atingir. ‘’ (A Palavra do índio, 1979). Não há registro do mês da publicação das duas edições, 

porém as cópias de documentos vão de dezembro de 1978 ao final de janeiro de 1979, o que 

nos faz crer que a publicação circulou na primeira metade deste ano. 

 Ainda que fora do recorte temporal de nossa pesquisa (1969-1980), encontramos 

outras duas publicações feitas por indígenas deveras estimulantes. A primeira delas do ano 

de 1984, o Jornal Indígena da União das Nações Indígenas (UNI). Segundo Munduruku 

(2012), a União das Nações Indígenas surgiu em 1980, em um momento que as lideranças 

indígenas assumem com mais intensidade a organização pelos direitos indígenas. Em seu 

início, este grupo agiu como uma ponte entre lideranças locais e o Estado procurando mostrar 

a possibilidade de uma aliança política permanente pelos indígenas na luta por seus direitos 

(Munduruku, 2012). 

                                                
15 Projeto ou decreto de Emancipação trata-se de uma tentativa de emancipação autoritária sobre os povos 
indígenas brasileiros da tutela da Funai. Este projeto ganhou fama em 1978, quando o Ministro do Interior, 
Rangel Reis, anunciou a imprensa a possibilidade de alterar o Estatuto do Índio (1973) no que diz respeito a 
emancipação do indígena (Bicalho, 2010). A semelhança da Dawes Act (1887) e as Políticas de Terminação 
(1950) nos Estados Unidos, pretendiam encerrar as identidades e territórios diferenciados indígenas. Poliene 
Bicalho (2010) explica que o decreto de Emancipação representava ao indígena a perda de direitos a proteção 
e a sua transformação em meros proprietários no contexto da política desenvolvimentista da ditadura. Porém, 
o projeto foi mal recebido pela sociedade brasileira e setores como a Comissão Pró-Índio em São Paulo, 
Associação Brasileira de Antropologia (ABA), o CIMI, além dos próprios povos indígenas nas Assembleias se 
levantaram contra o decreto o que fez o governo recuar na proposta (Bicalho, 2010). 
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 O Jornal Indígena foi uma publicação da regional Sul da UNI, sendo editado por 

Ailton Krenak e com um grupo de redatores indígenas dinâmicos ao longo de suas edições 

como Álvaro Tukano, Bartolomeu Patira Prohôpa Xavante, Biraci Brasil, Catarina Guarani, 

Domingos Terena, José Apollônio Xocó e Paulo Miriacuréu. O jornal cobria notícias 

principalmente sobre a organização política dos indígenas, com artigos em geral curtos, 

acompanhados de imagens e glossários. Suas principais coberturas foram as ações e falas da 

UNI em encontros nacionais e internacionais, defesa e valorização das culturas indígenas e 

cobertura de conflitos pela terra indígena e demarcação. Ainda, uma das marcas desta 

publicação é a postura contundente das falas em relação a Funai e órgãos do governo.   

  Uma outra produção encontrada em nossas pesquisas foi o Jornal do  Grumin. Este 

tem sua primeira edição a partir de fevereiro de 1989 e ao longo de suas edições se prestou 

a ser ‘’ Um jornal do índio, para o índio e pelo índio’’ (Grumin, 1991, p.1). Esta publicação 

era realizada pelo Grumin- Grupo Mulher - Educação Indígena, centrou-se na questão da 

escola e na defesa da mulher e da criança indígena (Grumin, 1989, p.1) liderado pela 

indígena Eliane Potiguara.  

 Nesta publicação, há uma ampla cobertura de assuntos, matérias e fala de indígenas 

sobre a luta pela terra, encontros nacionais e internacionais em que membros do Grumin 

participaram. Mas sua principal cobertura são assuntos referentes às mulheres indígenas. Há 

nesta publicação falas das mulheres indígenas nas reuniões dos grupos, biografias de 

indígenas, valorização do protagonismo destas e problemas que assolavam as mulheres e 

mães. Sendo portanto, uma fonte interessantíssima para pesquisarmos a atuação das 

mulheres nos movimentos indígenas e lutas sociais. 

2.3 De indígenas para indígenas: o surgimento dos boletins Alcatraz Newsletter e 

Mensageiro  

Por fim, cabe contextualizar o surgimento dos boletins que são alvo de nossa 

investigação comparativa: Alcatraz Newsletter e Mensageiro. Entender seus surgimentos e 

a que propostas editoriais se destinaram, nos ajudará entender qual função social que os dois 

impressos cumpriram em meio às nascentes articulações interétnicas dos movimentos de 

Oiapoque e aquele nascerá em San Francisco, alcançando seu auge na ocupação da antiga 

prisão abandonada de Alcatraz. 
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         Como explicamos, a ocupação definitiva de Alcatraz ocorreu em 1969 quando os 

indígenas tomaram esta ilha reivindicando-a por direito de descoberta (IAT, 20 nov. 1969). 

Em janeiro do ano seguinte foi lançada a primeira edição de Alcatraz Newsletter, sendo 

publicado de janeiro a julho do ano de 1970 (Bertaud-Gandar, 2016), contando com 4 

edições. Rhiannon Bertaud-Gandar (2016) argumenta que se um dos grandes destaques da 

ocupação foi a atração midiática pelo protesto indígena, a ausência de interesse por esta 

publicação seria no mínimo uma omissão. Uma vez que a Newsletter se prestou a ser um 

canal de comunicação não apenas destes ativistas como veremos a diante. Dessa forma, esta 

publicação nasceu indissociavelmente da ocupação e da própria organização interétnica 

gestada em San Francisco. 

         Já o Mensageiro nasceu no final da década de 1970. Em sua primeira edição de maio 

de 1979, é narrado que este nasceu na Terceira Assembleia do Cimi Regional Norte II, 

realizada entre os dias 24 a 29 de abril de 1979, no centro de treinamento da Prelazia de 

Abaetetuba em Laranjal, Pará (Mensageiro, 1979). O que é interessante notar é que o 

Mensageiro nasce em uma assembleia de missionários mas com participação de indígenas 

que neste momento assumem a centralidade e esta parceria é fundamental para entendermos 

esta publicação. Sendo criado por ideia dos indígenas Geraldo Lod (Galibi Kaliña), Tãgaha 

(Karipuna) Paulo Orlando (Palikur) Floriano Tauhe e Francisco Hakai (ambos Munduruku). 

         Destacamos isto, pois a diferença de Alcatraz Newsletter, o Mensageiro foi uma 

publicação que possui uma duração muito extensa, sendo editado até 2013 e deixando de ser 

um boletim, se tornando um jornal e depois uma revista. Além disso, aos poucos vai deixar 

de ser editorado por indígenas para ser uma publicação editada e produzida pelos religiosos 

do Cimi em parceira com os indígenas (Sampaio, 2020). Esta extensão da publicação e do 

editorial nos levou a realizar recortes para atender aos objetivos específicos desta pesquisa 

que é entender como os próprios indígenas instrumentalizaram vocabulários políticos 

próprios de temas, debates e lutas nestes dois boletins para suas causas. 

         Sampaio (2020), em estudo sobre esta publicação, nos indica que podemos entender 

o Mensageiro a partir de quatro fases, sendo a primeira de maio de 1979 até fevereiro de 

1980, a segunda de junho a setembro de 1980, a terceira de dezembro de 1980 a 

novembro/dezembro de 1988 e a quarta de janeiro/fevereiro de 1989 até 

novembro/dezembro de 2012 (Sampaio, 2020). Direcionamos nosso recorte para a primeira 
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fase de maio de 1979 a fevereiro de 1980; segundo esta autora, nesta fase o Mensageiro se 

caracteriza por mensagens de indígenas para outros indígenas de todo o Brasil, informações 

e reportagens sobre desafios e a organização indígena (Sampaio, 2020). Além ter a frente do 

editorial o indígena Geraldo Lod (Galibi Kaliña).  

         Uma vez entendido o contexto de surgimento dessas duas publicações, no momento 

em que os dois movimentos começaram a se organizar em termos interétnicos, cumpre 

entender quais propostas e intencionalidades estes atendiam. Para tal, analisaremos os 

editoriais presentes das edições analisadas.  

Ao final da primeira edição de Alcatraz Newsletter, os editores dedicam o final a 

revelar seus planos para o boletim em um texto intitulado Newsletter Plans. Neste é revelado 

que o boletim possui um público, escritores e conteúdo privilegiado: 

 Todos os artistas índios são convidados a enviar alguma arte ou 
trabalhos escritos que podem ser usados em nosso jornal. Artigos e 
reportagens de todos os assuntos referentes ao nosso povo índio são 
necessários. Nós queremos que VOCÊ seja nosso repórter! Os 
Índios de Todas as Tribos podem ser apenas isto – um meio de 
comunicar informações e ideias entre todos os nossos povos.  
(Alcatraz Newsletter, 1970, p.15, tradução nossa) 

A proposta seria, portanto, construir uma publicação voltado a temas de interesse 

especificamente indígenas, produzido por indígenas e destinado a indígenas. Mas, para além 

disso, sua equipe planejava, sobretudo, que este fosse um meio de comunicação 

descentralizado da ilha de Alcatraz, ainda que inevitavelmente este fosse o principal tema da 

primeira edição. Com ‘’Nós queremos que você seja nosso repórter!’’ seus editores 

pensaram em um boletim colaborativo, em sintonia com o próprio espírito da ocupação. 

Alcatraz Newsletter, portanto, pretendeu ser um boletim interétnico e o IAT ser um elo que 

ligava os povos indígenas nos Estados Unidos. 

Da mesma forma, observamos que no primeiro editorial do Mensageiro objetivo 

semelhante é descrito: 

Queremos mandar o jornal ‘’MENSAGEIRO’’ para nossos irmãos 
índios. Esta é a palavra do índio para o índio. É uma mensagem. 
Todos podem mandar sua mensagem e fotos em preto e branco para 
o jornal a: 
GERALDO LOD 
S. JOSÉ DO OIAPOQUE 
                        68980, OIAPOQUE AP.  (Mensageiro, 1979, p.1) 
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         Ou seja, o Mensageiro também nasce com a proposta de ser feito por indígenas e 

para povos indígenas.  Seu nome faz referência direta a maneira como este foi pensado: um 

veículo onde etnias de todo o Brasil, e não apenas as de Oiapoque, compartilhassem 

mensagens para outras etnias. Este objetivo e a própria maneira que se referiam a outros 

indígenas como “nossos irmãos índios” demonstra o interesse em pensar as etnias indígenas 

de maneira unida e esta união atendia a interesses específicos do movimento. 

         Notamos que a publicação dá ênfase na necessidade da construção coletiva entre 

indígenas de todo o país.  “O MENSAGEIRO quer levar a voz de índios para os outros 

índios. Escreva ou peça para alguém gravar a sua voz e mandar. Os povos indígenas unidos 

serão povo forte e ganharão a luta” (Mensageiro, 1979, p.4). A luta, a que se refere seria a 

da defesa dos seus territórios. Terra e reconhecimento estão na chave das principais 

discussões deste boletim. 

Como vimos no tópico anterior, o uso de impressos como estratégia de defesa de 

interesses indígenas não era novidade no Brasil, nem nos Estados Unidos. Porém, para 

realizadores destes dois boletins, a experiência conservava toda sua inovação. Na terceira 

edição de Alcatraz Newsletter, o editorial produziu um artigo sobre a necessidade da 

construção de um centro gráfico na baía de San Francisco e nos passos que a equipe estava 

tomando em direção a esse objetivo. Ainda que com esses objetivos, por meio deste artigo 

podemos ter acesso a experiência de produzir esta publicação para os indígenas: 

Da nossa experiência em produzir as três primeiras edições da 
newsletter, nós temos aprendido uma grande quantidade de trabalho 
envolvido nesse empreendimento. Nossa equipe tem participado de 
todas as etapas desta operação e tem compreendido a importância 
dessa nova voz de comunicação dos Índios de Todas as Tribos. 
Sentimos muita satisfação com a resposta recebida diariamente de 
nossos irmãos de todo o continente, e os pedidos de mais informação 
mais detalhadas sobre todos os assuntos relativos a nossos povos 
indígenas. (Alcatraz Newsletter, 1970, p.14, tradução nossa). 

Com base nesse trecho podemos compreender que ainda que produzir publicações 

indígenas não fosse uma novidade na história dos povos indígenas nas Américas, para seus 

realizadores, produzir Alcatraz Newsletter era uma novidade. No Mensageiro notamos essa 

inovação não apenas no conteúdo como nas próprias características físicas sendo impresso 

em papel mimeografado em meia folha A4 e com suas fotografias coladas em cada exemplar 

(Sampaio, 2020), além de desenhos feitos a mão. Uma vez não sendo jornalistas 
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profissionais, seus realizadores se viam diante de uma avalanche de conhecimentos que 

refletia na própria elaboração do impresso.  

No último editorial de Alcatraz Newsletter, na 4 edição, já com mudanças expressivas 

nas fontes, na forma de cobrir as notícias e organizar o boletim, temos a prova disso. 

Relutante, o editorial confessa “Alcatraz News Letter tem tido muitos problemas em obter 

notícias sobre os povos indígenas para a comunidade indígena por si mesmo” (Alcatraz 

Newsletter, 1970, p.11). O desejo de ser uma comunicação capaz de cobrir notícias indígenas 

nacionalmente passava por dificuldades práticas de realização, em consonância com a 

própria ocupação que se aproximava do seu declínio. Da mesma forma, o Mensageiro se 

mostrava dependente do que conteúdo fornecido por outros indígenas: “SAI QUANDO TEM 

MATERIAL SUFICIENTE PARA A EDIÇÃO” (Mensageiro, 1979, p.23).    

Portanto, ao longo deste capítulo, contextualizamos o surgimento de movimentos 

sociais indígenas na década de 1970 nos Estados Unidos e no Brasil e com maior atenção o 

surgimento de organizações intertétnicas em San Francisco e Oiapoque. Vimos que 

diferentes em tempos, espaços e povos, o recurso dos impressos se apresenta como uma 

estratégia de divulgação de ideias, mas que seus interesses são historicamente localizados. 

O que nos surpreende e nos instiga a comparar a experiência dos boletins Alcatraz Newsletter 

e Mensageiro em uma perspectiva comparada reside no fato destes surgiram justamente no 

momento em que laços interétnicos estão sendo forjados por esses dois movimentos, da 

expectativa ambiciosa das produções se fazem nacionais mesmo apesar de todas as 

dificuldades que envolvem tal empreendimento e da centralidade da atuação indígena 

produzida pelos próprios indígenas.  
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CAPÍTULO 3- ENTRE INDÍGENAS E IMPRESSOS: OS BOLETINS ALCATRAZ 

NEWSLETTER E MENSAGEIRO EM PERSPECTIVA COMPARADA  

 Neste capítulo, nos debruçaremos sobre a última questão posta por esta pesquisa. 

Trata-se de analisar as formas pelas quais os movimentos indígenas mobilizaram 

vocabulários políticos de luta, fizeram análises da conjuntura e, em última instância, atuaram 

politicamente nas páginas dos boletins Alcatraz Newsletter e Mensageiro. Para tal, 

analisaremos estas atuações a luz dos conceitos de Etnogênese e Modernidades Alternativas. 

 Como explica Boccara (2005), o conceito de Etnogênese tem passado por mudanças 

semânticas significativas entre antropólogos e historiadores. Se antes esses fenômenos 

remetiam apenas a emergência física de novos grupos, agora utiliza-se etnogênese para 

caracterizar processos diversos de transformação política e formas de definição identitárias 

de um mesmo grupo ao longo do tempo. Já para Bartolomé (2006), etnogênese é entendida 

como um processo de construção e reconstrução de uma identidade compartilhada com base 

em uma tradição cultural preexistente ou construída para sustentar a ação coletiva. Sendo 

usado tanto para dar conta das configurações étnicas como também analisar a emergência 

social e política de grupos submetidos as relações de dominação. Nesse sentido, entendemos 

os boletins analisados como instrumento de etnogênese política onde o conceito genérico de 

“índio” deixa de ser visto como uma imposição colonial pejorativa e desvalorizada para 

transformar-se em uma categoria política de luta a partir do qual diversos grupos étnicos 

demandam por direitos e o reconhecimento de suas identidades diferenciadas.  

Por outro lado, entendemos que a emergência dos movimentos indígenas articulando 

agendas e identidades coletivas de luta são expressões de modernidades alternativas. 

Segundo Daniel Aarão Reis e Denis Rolland (2008) por este conceito entende-se projetos de 

oposição a modernidade liberal que se quis válida para todos os tempos e espaços se 

expressando na economia, pelo triunfo do mercado, na política pela representação 

excludente e na cultura pelo culto as pessoas individualizadas. Entendemos que ao emergir 

enquanto movimentos reivindicando suas identidades e territórios diferenciados, defendendo 

concepções próprias de ser e estar no mundo como indígenas subvertendo o destino imposto 

pelo colonizador, entendemos que estes movimentos reivindicam modernidades alternativas 

e encontraram nos impressos canais de expressão/ação de seus projetos.  

Dessa forma, este capítulo está dividido em duas partes. Em primeiro momento, 

apresentaremos características gerais dessas publicações procurando evidenciar de que 

formas estes grupos empreenderam a experiência de uma cobertura indígena de informações 



 

68 

 

por meio de publicações que se propunham a ser veículos dos povos indígenas. Em segundo 

momento, analisaremos a partir das categorias temáticas colonização, autodeterminação, 

planos para ilha (Alcatraz Newsletter) e luta pela demarcação de territórios (Mensageiro) de 

forma estes grupos instrumentalizaram um vocabulário político de lutas por meios desses 

boletins.  

3.1.1 Estreitando laços, construindo comunicações: experiências jornalísticas em 

Alcatraz Newsletter e Mensageiro  

Neste tópico, cumpre apresentar algumas características gerais que atravessaram 

essas publicações no decorrer de suas edições.  A começar por seus próprios realizadores. 

Como vimos no último tópico do capítulo anterior, idealmente estes boletins foram pensados 

como veículos descentralizados de seus lugares de produção, ou seja, da ilha de Alcatraz e 

Oiapoque. O que pressupunha uma atitude de contribuição do público leitor que era 

destacado ao longo das edições, como demandavam as publicações: “Nós temos recebido 

algumas poesias e desenhos de índios de fora da ilha, mas muito mais é necessário para as 

futuras edições.” (Alcatraz Newsletter, 1970, p.18); “SAI QUANDO TEM MATERIAL 

SUFICIENTE PARA EDIÇÃO. Precisa da contribuição do índio”. (Mensageiro, 1979, 

p.23).  

 Ao comparar a equipe responsável pelas duas publicações percebemos que sua 

composição influenciava os trabalhos desenvolvidos, compondo um forte quesito autoral, 

posto que não havia protocolos a serem seguidos. Isso porque, ao que parece, quanto mais 

membros, mais a divisão dos trabalhos na elaboração dos boletins era possível. Em Alcatraz 

Newsletter ao longo de suas edições há a presença de um editorial dinâmico e numeroso que 

se dividia na sua elaboração. Em sua primeira edição, o boletim teve a frente no editorial 

Peter Blue Cloud (Mohawk), Young-Robbed-Bird-Free-At-Last, John Robinson e Denise 

Quitiquit. Os repórteres: além de Robinson, Marilyn Miracle (Mohawk) e Grace Thorpe e 

uma equipe de arte composta além de Cloud e Young-Robbed, por Alan Harrison, Earl 

Livermore, Louie Mitchell e Alvin Willie (Paiute) (Alcatraz Newsletter, 1970). O mesmo se 

repete na segunda edição quando parte da equipe editorial se mantém, à exceção de John 

Robinson, e conta com Woesha Cloud North e Wolf-Running.  A equipe de artes, a exceção 

de Willie e Mitchell, altera-se consideravelmente com a presença de Valerie Lopez, Coyote 

2, Jerry Hill, John Jimenez e Crazy Hawk, além da equipe geral ser numerosa com Earl 

Livermore, Coyote 2, Denise Quitiquit, C. Joseph, Marilyn Miracle, Turtle’s Son, Lonely 

Falcon e Free-Bird (Alcatraz Newsletter, 1970). Na terceira edição, a equipe editorial foi 
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omitida, na quarta está completamente alterada, informando os nomes de Sharon Brown, 

Ted Gaze, Sue Reginbal e Maxine Steele (Alcatraz Newsletter, 1970).  

 A exceção de alguns nomes que se tornaram conhecidos e pela identificação das 

etnias, grande parte do boletim foi composta pela massa anônima de indígenas que ocuparam 

a ilha de Alcatraz16. As próprias mudanças da equipe editorial reflete a fluidez de indígenas 

que ocuparam a ilha ao longo dos 19 meses.  Seonghoon Kim (2015) em seu artigo sobre os 

poemas presentes nos jornais e boletins indígenas também supõe que o uso de pseudônimos 

e a ocultação da filiação étnica fosse uma estratégia editorial, uma vez que por meio desses 

artifícios permitir-se-ia falar como universal e não como individual, o que estaria em 

coerência com o objetivo dessas publicações ao se dirigir a um público mais vasto 

independente da etnia. Por outro lado, essa divisão de trabalhos nos leva a pensar que alguns 

grupos se responsabilizaram por atividades específicas na produção deste impresso. 

 Já no Mensageiro, ao longo das 3 edições analisadas verificamos que o editorial 

esteve centrado na figura do cacique Galibi Kaliña Geraldo Lod que era o responsável pela 

edição. Ainda, durante a segunda edição de agosto de 1979, o boletim informa que contou 

com o trabalho do indígena Álvaro Karipuna, identificado como responsável por ser o 

repórter da edição (Mensageiro, 1979). Porém, como José D’ Assunção Barros assinala, o 

jornal é uma fonte multiautoral, ou seja, por trás de cada jornal “existe uma pequena 

diversidade de homens e mulheres que lhe dão vida” (2019, p.184), ocultos ou não. Ao 

observarmos as fotografias, desenhos, além das próprias mensagens enviadas podemos supor 

que o Mensageiro, ainda que nesse momento tendo apenas Lod no editorial, contou com 

mais sujeitos na sua construção. Os próprios missionários do Cimi são citados nas principais 

deliberações da assembleia que criou o boletim como responsáveis pela parte mecânica e 

pela distribuição (Mensageiro, 1979, p.1). 

 Ao longo das edições analisadas, verificamos também que essas publicações 

encontraram meios diferentes de produzir conteúdo. Considerando que um jornal é uma 

fonte que pode comportar outras tipologias em si, como charges, fotografias, etc, os quadros 

elaborados a partir da análise de conteúdo nos permitiram verificar quantitativamente uma 

diferença que pode ser explicada por razões do modo específico que estes boletins propõem 

a cobertura de notícias sobre os povos indígenas. A seguir apresentamos os dados 

                                                
16 Na ausência de informações de grande parte dessa equipe, citá-los é, no mínimo, um reconhecimento de sua 
contribuição para a experiência jornalística dos Indians of All Tribes. 



 

70 

 

contabilizados a partir da análise de conteúdo das categorias verbais quantitativas dos dois 

boletins:  

  

Categorias 

Verbais 

Quantitativas 

1 edição 2 edição 3 edição  4 edição 

Documentos 

(cópias) 

4 ocorrências 4 ocorrências 1 ocorrência 1 ocorrência 

Poemas 1 ocorrência 3 ocorrências 3 ocorrências 3 ocorrências 

Matérias 7 ocorrências 8 ocorrências 7 ocorrências 9 ocorrências 

Discursos 2 ocorrências 1 ocorrência 2 ocorrências 6 ocorrências 

Editorial 2 ocorrências 4 ocorrências 2 ocorrências 4 ocorrências 

 Fonte: elaborado pelo autor, com base nos dados de Alcatraz Newsletter, n1, n2, n3, n.4, 

1970. 

 

Categorias Verbais 

Quantitativas 

1 edição 

 

2 edição 3 edição 

Documentos (cópias) 0 ocorrências 1 ocorrência 1 ocorrência 

Poemas 0 ocorrências 0 ocorrências 0 ocorrências 

Matérias 1 ocorrência 10 ocorrências 3 ocorrências 

Discursos 7 ocorrências 19 ocorrências 18 ocorrências 

Editorial 1 ocorrência 3 ocorrências 1 ocorrência 

 Fonte: elaborado pelo autor, com base nos dados de Mensageiro, n.1, n, 2 de 1979 e n.3 de 

1980.  

Observamos que as duas publicações produziram documentos semelhantes, à 

exceção de poemas que apenas encontramos nas edições de Alcatraz Newsletter. Porém, 
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quantitativamente é verificado uma diferença no tipo de documento que estas mais 

produziram. Pois, enquanto nas edições de Alcatraz Newsletter encontramos 

predominantemente a produção de artigos, em quantidades maiores do que as outras 

categorias, sendo ao todo 31 ocorrências, no Mensageiro o que mais encontramos são aquilo 

que categorizamos como discursos17 que ao longo das edições somam 44 ocorrências.  

Em nossa perspectiva essa diferença ocorre porque o Mensageiro possui uma 

especificidade em sua estratégia comunicativa. Observamos que, majoritariamente, os 

discursos veiculados nas páginas do boletim de Alcatraz eram assinados em nome dos 

Indians of All Tribes representando um posicionamento unitário do movimento. Enquanto 

no Mensageiro os discursos são parte intrínseca da proposta em ser uma mensagem de 

indígenas para indígenas. Isso é, que por meio do Mensageiro etnias do Brasil pudessem 

comunicar sua situação umas às outras. Este objetivo era alcançado por meio de mensagens 

enviadas pelos indígenas e a reprodução de declarações que as lideranças emitiam nas 

assembleias identificando seus respectivos povos, o que não impediu o editorial de produzir 

artigos tendo por base essas falas.  

Para além disso, ainda que não seja uma categoria analisada em nossa pesquisa, nas 

duas publicações atestamos a presença de materiais iconográficos, tais como fotografias e 

desenhos. Em Alcatraz Newsletter as fotos e desenhos permeiam o decorrer das páginas não 

apenas para ilustrar a leitura, mas em si mesma trazendo aspectos discursivos, como por 

exemplo na primeira edição, onde a foto de uma criança indígena não identificada carrega 

ao fundo a frase “Essa terra é a minha terra”. (Alcatraz Newsletter, 1970, p.14, tradução 

nossa) no contexto em que os indígenas reivindicavam a posse da ilha. A imagem da criança 

sugere uma forte esperança na libertação futura. Por outro lado, nas edições do Mensageiro,  

encontramos fotografias principalmente na capa das edições onde uma quantidade 

significativa de fotos foram recortadas e coladas e nas páginas seguintes identificadas 

direcionando intenções de leitura, a exemplo de uma fotografia da capa da segunda edição 

onde há uma foto do indígena Manoel Xavante pintado o rosto do presidente do Cimi à 

época, Dom José Gomes com a legenda “O gesto é um convite aos missionários respeitarem 

os valores das culturas dos povos indígenas e um compromisso dos missionários nesse 

                                                
17 A escolha por classificar estes e as outras mensagens e falas enquanto discursos consiste em verificarmos 
que nestas há predominância de temas voltados a demandas e lutas indígenas como terra, solidariedade entre 
as etnias, reflexões sobre problemas enfrentados e incentivo a união indígena. Tratam-se de falas proferidas 
nas assembleias e mensagens enviadas ao jornal.  
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sentido”. (Mensageiro, 1979, p.1). Além da presença de desenhos a partir da segunda edição 

que são igualmente instrumentalizados com fins de leitura política.  

Uma questão pertinente ao estudo dessas experiências são também as formas pelas 

quais os dois boletins tentaram enfrentar a audaciosa empreitada de ser uma ampla e aberta 

comunicação dos povos indígenas nos respectivos países. Percebemos que havia intempéries 

geográficas de ambos os lados: os indígenas que produziam Alcatraz Newsletter tinham de 

lidar com a produção do boletim em uma ilha rochosa sem recursos naturais, enquanto os 

indígenas que produziam o Mensageiro estavam no extremo norte do Brasil, também 

fronteiriço, em um momento que as formas de locomoções apresentavam desafios 

consideráveis.  

Em virtude disso, buscamos identificar nos dois boletins as estratégias empreendidas 

para a superação dessas limitações. A primeira estratégia que identificamos foi 

constantemente reforçar que as publicações eram uma construção coletiva, aberta a todos os 

indígenas, o que reforçava seus pedidos para o envio de materiais e notícias para serem 

utilizadas nas edições seguintes. Com isso, os boletins não apenas pensavam nos indígenas 

enquanto leitores mas também como produtores privilegiados de informação sobre seus 

povos, subvertendo a ideia de que a informação era algo restrito somente aos meios 

tradicionais de comunicação.  

Por outro lado, observamos que os realizadores de Alcatraz Newsletter e Mensageiro 

souberam se valer muito bem dos espaços que circulavam como meio de obter novas pautas. 

No caso de Alcatraz, a ocupação da antiga prisão federal logrou inicialmente grande atenção 

da mídia estadunidense, como indica Alves Junior (2022) e Johnson, Nagel e Champagne 

(1997), ainda que o interesse tenha diminuído ao longo da ocupação, houve forte incentivo 

para visitas à ilha, tanto de indígenas como não indígenas. Na terceira edição da Newsletter 

o boletim produziu um artigo intitulado ‘’ Brasil: atrocidades e genocídios’’ dedicada a 

denúncia dos casos de opressões e agressões sofridos pelos povos indígenas do Brasil. 

Buscando passar confiabilidade nas informações sobre povos que habitavam outro país o 

boletim informa que obteve as informações em primeira mão por meio de “[...] um repórter 

europeu visitando Alcatraz, que havia retornado do Brasil, cobrindo o genocídio para seu 

jornal.” (Alcatraz Newsletter, 1970, p.16, tradução nossa). O que mostra que a equipe 

editorial soube se valer da atenção da ocupação como meio de se informar sobre 

acontecimentos envolvendo povos indígenas.  
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Ainda, no final da segunda edição, o boletim informa uma reunião realizada em 7 de 

fevereiro de 1970 na ilha onde tiveram contato com membros do Navajo Newspaper onde 

os membros das duas equipes debateram o desafio que se apresentava frente a comunicação 

entre povos indígenas e das dificuldades (Alcatraz Newsletter, 1970, p.16). Ao final desse 

informe, o boletim avisa aos leitores que membros da equipe estavam cobrindo 

acontecimentos em outras partes dos Estados Unidos (Alcatraz Newsletter, 1970). Na edição 

seguinte, há inteiramente a cobertura de acontecimentos nacionais referentes aos povos 

indígenas. 

No Mensageiro, percebemos que as três edições analisadas são atravessadas pela 

realização de assembleias missionárias e indígenas. Na primeira edição, a publicação volta-

se inteiramente à cobertura da Assembleia do Cimi - Regional Norte II ocorrida entre 24 a 

29 de abril de 1979 (Mensageiro, 1979). Na segunda, a edição já inicia-se resumindo as 

pautas da III Assembleia Nacional do Cimi, ocorrida em Goiânia nos dias 27 a 31 de julho 

(Mensageiro, 1979, p.3). O que também indica que as assembleias naquele momento foram 

o principal espaço de articulação interétnica dos povos indígenas no Brasil. Já a terceira 

edição, não conta com assembleias nacionais, mas sim locais, realizadas pelos Karipuna em 

dezembro de 1979, e das assembleias de mulheres indígenas Karipuna e Galibi também 

realizadas no final daquele ano (Mensageiro, 1980, p.15). O que nos faz supor que Lod 

organizava as edições tanto com notícias que lhe eram enviadas como colhendo falas, 

informações e notícias do que ocorria em outras partes do país por meio da participação nas 

assembleias, além de possíveis informações por intermédio do Cimi Norte II, já que o padre 

Nello Ruffaldi era o responsável pelo regional e estava loteado no Oiapoque.  

Fizemos este quadro geral e analítico visando contextualizar as realidades, sondar as 

características, estratégias e desafios que se apresentavam nas experiências de cobrir os 

territórios indígenas a partir de perspectivas indígenas. A seguir, portanto, nos debruçaremos 

sobre categorias temáticas específicas a fim de entender de que formas os boletins 

instrumentalizam um vocabulário político próprio de lutas, estabeleceram pautas, realizando 

leituras da realidade em que viviam e sua atuação nesta. Este esforço se deu por duas vias, 

primeiro analisando categorias que atravessam as duas publicações como usos do passado e 

autodeterminação indígena, para depois analisarmos categorias específicas que ganharam 

centralidade nas páginas desses boletins sendo estas a categoria projetos para ilha em 

Alcatraz Newsletter e luta pela demarcação dos territórios no Mensageiro.  
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3.1.2 Usos do passado 

Em nossa análise de conteúdo, ao elencarmos a categoria colonização, buscamos 

identificar quais as leituras que os indígenas fizeram sobre a história das relações entre 

indígenas e não indígenas, em que momento essas memórias foram evocadas e com quais 

finalidades. Percebemos, a partir desta análise, que durante a construção de uma pauta 

indígena compartilhada, os usos da memória foram parte fundamental no processo de forjar 

uma agenda comum, aproximando a experiência colonial de grupos com trajetórias 

específicas, mas que se uniam em virtude das relações a que foram historicamente 

submetidos no passado e no presente.  

Em Alcatraz Newsletter, os discursos publicados ao longo das edições foram 

marcados por uma retórica que convocava os indígenas à unidade, ao mesmo tempo que 

condenava de maneira contundente o tratamento dispensado a estes povos historicamente. 

No discurso que abre a primeira edição deste boletim explica que: “Nossa raiva pelas muitas 

injustiças impostas sobre nós desde que os primeiros homens brancos aportaram nestas 

sagradas margens tem sido transformada em esperança [...]’’ (Alcatraz Newsletter, 1970, p.1, 

tradução nossa). Esta esperança era sustentada pelo direito de viver suas vidas em harmonia 

com todas as criaturas e a natureza, o que fazia que a ocupação de Alcatraz fosse pensada de 

“[...] forma pacífica, esperando que o governo deste Estados Unidos também esteja de 

acordo. ‘’ (Alcatraz Newsletter, 1970, p.1, tradução nossa) 

Em nossa leitura, o discurso da não violência, uma forma de protesto comum à época, 

é aqui utilizado para justificar a reação do movimento às injustiças impostas aos indígenas. 

Neste sentido, ao defender suas atuações como uma reação não violenta por direitos, o 

discurso procura denunciar que não foram esses os tratamentos reservados aos indígenas. 

Como segue afirmando: 

Para que saiba, contudo, que nós somos bastante sérios em 
nossas exigências para que nos seja dada esta ilha de 
Alcatraz em nome dos Índios de Todas as Tribos. Estamos 
aqui para ficar, homens, mulheres e crianças. Sentimos que 
esse é pequeno pedido para um governo que 
sistematicamente tem roubado nossas terras, destruído 
nossa outrora bela e natural paisagem, matado as criaturas 
da natureza, poluindo o ar e a água, rasgado as entranhas da 
terra em uma ganância sem sentido; e instituído um 
programa para destruir muitas tribos da terra por total 
homicídio que mesmo agora continua com métodos de 
usurpação, supressão, preconceito e a chamada realocação 
e assimilação (Alcatraz Newsletter, 1970, p.1, tradução 
nossa) 
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Analisando estes trechos do discurso, percebemos que ao colocar a ocupação de 

Alcatraz como uma reação contra essas injustiças, o boletim buscava legitimar as ações do 

movimento. O esquecimento também é acionado neste processo, como Alves Junior (2022) 

pontua, esses povos muitas vezes tinham completo desconhecimento mútuo ou rivalidades 

históricas construídas antes mesmo do período colonial, porém essas dão lugar a uma leitura 

em que a inserção do homem branco nas sociedades indígena é o princípio da injustiça. Os 

brancos e o governo, nesta retórica, são os responsáveis por práticas entendidas pelos 

redatores do discurso como práticas genocidas no passado e no presente. Vemos que se por 

um lado, essa leitura visava justificar as ações do movimento, por outro intenciona denunciar 

o que seria a continuidade de um projeto histórico de eliminação destes povos.  

O movimento Índios de Todas as Tribos também encontrará outras formas de 

denunciar o tratamento a que os povos indígenas foram submetidos pelos euro-americanos 

e chamar a atenção da sociedade envolvente. Em 20 de novembro de 1969, no momento da 

ocupação, o discurso Proclamação ao Grande Pai Branco e a Todo Seu Povo foi lido para 

setores da imprensa, onde por meio de uma leitura irônica e performática reivindicaram a 

ilha de Alcatraz. A Proclamação foi republicada na Newsletter e, por ser o documento mais 

famoso da ocupação, convém analisarmos as formas que o movimento concebia as ações 

historicamente empreendidas para com os indígenas. 

A Proclamação inicia-se com “Nós, os nativos americanos, reivindicamos a terra 

conhecida como ilha de Alcatraz em nome de Todos os índios por direito de descoberta” 

(Alcatraz Newsletter, 1970, p.2, tradução nossa). Ao reivindicar a ilha por direito de 

descoberta, o movimento fazia menção ao dispositivo colonial utilizado para conquista de 

territórios (Blanchette, 2006) e com isso indicar uma contradição do discurso colonialista de 

ocupar territórios que já possuíam ocupantes. Além disso, ao substituir o ‘’Nós, o povo’’ do 

preâmbulo da Constituição por ‘’Nós, os nativos americanos ‘’ o movimento buscava 

demarcar uma relação entre entidades distintas, o que conferia um caráter separatista ao 

movimento. Casey Kelly (2014), estudando a proclamação, indica que para entendermos esta 

leitura, precisamos nos reportar às formas como a constituição foi interpretada pela Suprema 

Corte daquele país, uma vez que textualmente a Constituição entende povos indígenas e os 

Estados Unidos como nações separadas, porém ao longo da história em numerosas decisões 

da Suprema Corte a constituição foi interpretada como uma justificativa para incorporar os 

indígenas a sociedade estadunidense mesmo contrário a sua vontade.  
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Ao inverter o discurso colonial utilizado historicamente para desrespeitar os modos 

de vida indígena, o movimento denunciava a falácia desse discurso: 

Vamos orientar os habitantes brancos sobre a maneira correta de 
viver. Vamos oferecer-lhes a nossa religião, a nossa educação, os 
nossos costumes, a fim de ajudá-los a alcançar o nosso nível de 
civilização e, assim, elevá-los acima de seu infeliz estado de 
selvageria. Nós oferecemos este tratado de boa-fé e desejamos ser 
justos e honrados nas nossas relações com todos os homens brancos. 
(Alcatraz Newsletter, 1970, p.2, tradução nossa)  

 Ao mobilizar as ideias como hierarquias de civilização e selvageria a proclamação 

denunciava o etnocentrismo do pensamento colonial que elege a sua cultura como superior 

desconsiderando as formas próprias que outros povos possuíam de existir no mundo. Dessa 

forma, podemos inferir que ao elencar eventos e processos sobretudo de violência e as 

relações assimétricas a que foram historicamente submetidos, Alcatraz Newsletter recorre 

ao passado como um instrumento de denúncia, mas também de mobilização coletiva. Assim, 

a persistência da violência e sua atualização “por formas modernas” buscava justificar uma 

aliança entre povos em defesa do direito exercerem sua autodeterminação. 

 A produção do boletim de Alcatraz também se deu em contextos que outras ações de 

protesto indígena aconteciam pelo país. Dentre elas, o surgimento de um movimento em 

Seattle chamado United Indians of All Tribes em uma clara referência ao movimento de San 

Francisco, Indians of All Tribes. Na terceira edição do boletim, é publicado um manifesto 

do movimento que surge em Seattle que identifica a ocupação de Alcatraz como “o começo 

de um conceito de unidade por muito tempo sonhado por nosso povo.” (Alcatraz Newsletter, 

1970, p.1, tradução nossa). Em meio a um manifesto que defende a unidade indígena e 

denuncia as formas de atuação dos Estados Unidos, o passado é evocado como uma 

continuidade do modus operandi destrutivo contra os povos indígenas:  

Os nomes dos nossos pais estão registrados com sangue por toda a 
América. Do mar ao mar brilhante estão os cemitérios de massacres 
militares contra nosso povo. A superfície da América é gravada com 
cicatrizes de inúmeras Trilhas das Lágrimas. Centenas que deram 
suas vidas para defender suas terras sagradas são tão numerosos 
como as estrelas e nunca podem ser contadas. Seus espíritos vivem 
em nossos corações e suas mortes não podem ser esquecidas. 
(Alcatraz Newsletter, 1970, p.1, tradução nossa) 

 Nessa leitura, o sangue derramado na América é o sangue de seus ancestrais que 

lutaram historicamente pelas suas terras. Eventos que ocorreram com certos povos como a 
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Trilha das Lágrimas18 foram estendido a todas os outros. Instrumentalizando o passado, o 

boletim ensejava uma visão de mundo interétnica entre os leitores, onde ser indígena era 

compartilhar uma história de violência comum que urgia mobilização. As experiências 

traumáticas específicas de cada povo passaram a ser compartilhadas.  

  Nas falas transcritas e nas mensagens enviadas ao Mensageiro também percebemos 

que nas assembleias os indígenas selecionavam elementos do passado que pudessem ser 

comum a todas as etnias, porém para atender a outro fim e gerar uma outra memória 

compartilhada. Na III Assembleia do Cimi Regional Norte II, em que o impresso foi criado, 

a menção de que o indígena é o primeiro habitante do Brasil era recorrente nas mensagens e 

falas publicadas pelo boletim. Nesse sentido, a leitura interétnica caminha para um sentido 

de afirmação pelo direito originário ao território comum a todos aqueles que se identificavam 

como indígenas. Isso fica claro na fala transcrita do cacique Galibi Kaliña Geraldo Lod que 

sentencia:  

Chegou a hora de ouvir a voz do dono deste continente, que é 
considerado como o animal mais inferior da terra, que é o índio, que 
os capitalistas estão querendo acabar. Portanto a destruição dos 
animais de todas as espécies e das plantas, é um crime muito grave 
que as autoridades acham. Será que acabam com a raça do índio que 
é o primeiro abitante deste Brasil? Não seria um crime muito mais 
grave ainda a destruição dos animais e das plantas? É important, 
somos gente, parecida com toda a raça humana. [...]. É hora das 
autoridades olhar e pensar e não deixar destruir a raça do índio, que 
são os primeiros donos deste continente sul americano (Mensageiro, 
1979, p.12). 
 

 Analisando esta passagem, podemos ver que a narrativa do indígena como o primeiro 

habitante do Brasil, o dono do continente, configurava-se sobretudo para que este fosse visto 

como um sujeito pleno de direitos historicamente referendados. Os indígenas teriam direito 

originário às suas terras, por serem os primeiros habitantes, mas o cacique denuncia que a 

pretensão do “capitalista” seria de eliminá-lo e das autoridades não considerarem o ataque 

ao indígena um crime contra a pessoa humana. Ao mobilizar vocabulários como raça e tribos 

utilizados outrora para reduzi-los, vemos que seus sentidos são outros. O objetivo é 

                                                
18 A Trilha das Lágrimas (Trails of Tears) é um acontecimento envolvendo os povos Choctaw, Chickasaw, 
Creek, Seminole e Cherokee chamados de ‘’ Cinco Nações Civilizadas ‘’ pois acreditava-se que estes povos 
tinham abandonado suas identidades e assimilado os modos de vida dos brancos. Trilha das lágrimas é como 
ficou conhecido o processo de remoção forçada a que estes povos foram submetidos para a região da Louisiana 
no século XIX. Durante essa migração, milhares de indígenas morreram, incluindo anciãos, mulheres e crianças 
por frio, fome e falta de assistência (Sola, 1995).   



 

78 

 

justamente para indicar a humanidade do indígena, sua identidade própria como uma forma 

de protesto a situação que foram submetidos. 

 A mesma argumentação vai ser retomada na terceira edição do Mensageiro, na 

mensagem do cacique Galibi Marworno Manoel Floriano Macial  

O índio também tem direito de um pedaço da terra do Brasil porque 
todo mundo deve reconhecer que quando o Brasil foi descoberto foi 
encontrado os índios. Foi só os índios que estava lá; foi eles que 
assistiram a missa, a primeira missa no Brasil. Por que o índio não 
tem direito na terra dele? Ele tem direito na terra dele porque se o 
nosso Presidente da República deu direito numa parte de terra para 
o índio, também em todo país inteiro onde tem índio ele deve ter 
direito num pedaço de terra. Porque se ele é um brasileiro ele é filho 
nato daquele lugar; nasceu e criado; ele tem tudo os instrumentos 
tradicionais dele, desde a dança dele, desde a bebida dele, desde a 
pesca, a caça então ele é índio, mas é um índio brasileiro. 
(Mensageiro, 1980 p.12) 
  

Novamente, elementos do passado são pensados justamente para indicar a presença 

de uma territorialidade ancestral do indígena no continente, e que este deveria ter direitos a 

terra. Porém, mais do que isso, o recurso a nacionalidade também indica que mesmo 

partilhando uma identidade específica, o indígena seria um brasileiro e, como tal, digno de 

direitos. Aqui podemos marcar uma diferença com o movimento de San Francisco, pois em 

Alcatraz a estratégia foi recusar a identidade nacional estadunidense. No Brasil ditatorial, 

onde retórica separatista poderia ensejar forte repressão, buscar fazer parte da “imaginação 

nacional” tornava-se o argumento possível.  Estudando as assembleias nacionais relatadas 

no Boletim do Cimi, João Gabriel da Silva Ascenso (2015) explica que a ideia do indígena 

como autêntico brasileiro já era mobilizada durante o Império e pelos poetas românticos, 

mas nas assembleias essa retórica se torna instrumento político de luta. Portanto, a diferença 

do boletim de Alcatraz, no Mensageiro o passado é mobilizado para afirmar a identidade 

indígena como um instrumento de luta pelo território.  

3.1.3 Por uma agenda indígena: indigenismo, orgulho étnico e autodeterminação nas 

páginas de Alcatraz Newsletter e Mensageiro 

Para entendermos, a partir da categoria qualitativa autodeterminação, como essas 

publicações indígenas mobilizaram a defesa de um discurso pela autonomia indígena e/ou 

reformulação do indigenismo estatal empreendido até àquela altura, convém analisarmos a 

crítica à tutela feita pelos próprios indígenas por meio desses boletins. Em Alcatraz 
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Newsletter, essa retórica se posicionou de forma muito contundente em denunciar a maneira 

como sistematicamente os governos dos Estados Unidos tentaram eliminar os povos 

indígenas e não deixou de denunciar que ações do presente como a política da terminação e 

a tentativa de assimilação eram entendidas pelo movimento como formas modernas daquilo 

que o boletim denominou “genocídio”,  um vocabulário que evoca o extermínio sistemático 

de um grupo étnico, originado após a 2ª Guerra para denunciar o holocausto. Além disso, 

também sofreram críticas a intromissão do governo e as formas que, no presente, este, a 

partir da Secretaria de Assuntos Indígenas, lidava com os povos indígenas.  

Na segunda edição, é republicado um artigo de jornal do San Francisco Chronicle-

Examiner que noticia os problemas que vinham sendo ocasionados pela prática do 

alcoolismo entre indígenas em Gallup, Novo México, e o superlotação das prisões da cidade. 

Após a notícia, o editorial critica o lugar reservado que o indígena ocupa em um assunto que 

lhe diz respeito:  

Observe a forma como o artigo anterior está escrito: primeiro mencionam a 
polícia, então um antropólogo, de novo a polícia, e por último os líderes 
índios. Lembra-me a Secretaria de Assuntos Indígenas cujos funcionários 
brancos sempre estão prontos para iniciar novas políticas e regulações sem 
escutar os mais afetados. (Alcatraz Newsletter, 1970, p.13, tradução nossa) 
 

O que surpreende o editorial é o lugar reservado ao indígena em um assunto cuja 

centralidade são eles mesmos. Vemos que não se trata apenas de denunciar a mídia 

tradicional, mas o lugar de fala dos indígenas sobre os seus assuntos. A Secretária de 

Assuntos Indígenas (B.I.A) é também problematizada denunciando o que seria um 

contrassenso: uma secretária sobre indígenas que não escuta os próprios indígenas.  

Em um outro artigo, o boletim irá atacar diretamente as atitudes do órgão indigenista 

que nessa leitura assume uma política anti-indígena. Em Indianize o B.I.A, o advogado 

Aubrey Grossman noticia a prisão de 12 indígenas que tentaram ocupar a sede da Secretaria 

de Assuntos Indígenas em Alameda, Califórnia, e que seriam levados a julgamento. O que 

surpreenderia os acusadores, neste artigo, no entanto seria que ‘’ Na verdade, o B.I.A estará 

em julgamento’’ (Alcatraz Newsletter, 1970, p.11, tradução nossa) pois argumenta que 

indígenas aproveitaram a oportunidade uma vez que: 

Estes peritos irão mostrar como o B.I.A apoia  sistematicamente a 
terminação das reservas;  nega aos índios seus direitos tradicionais de água, 
favorece o homem branco e negócios brancos em detrimento de negócios 
dirigidos por índios; educa os índios seguindo linhas não-índias, tentando 
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ensinar os jovens a terem vergonha de serem índios; e finalmente que o 
B.I.A promove uma educação que de acordo com o comitê Kennedy é uma 
‘’tragédia e uma vergonha nacional ‘’ (Alcatraz Newsletter, 1970, p.11, 
tradução nossa)  
 

Ao colocar os indígenas como peritos, o boletim defende a autoridade do indígena 

em avaliar o órgão, mas mais do que isso, denuncia que o órgão não atuava a serviços deles. 

Esses questionamentos intencionam uma mudança nessas relações, o movimento demanda 

que o indígena tenha direito a decidir por essas políticas, como um agente. Promover uma 

cobertura indígena na perspectiva dos indígenas significava também denunciar o 

indigenismo que não estava a serviço deles, que negava o espaço da voz e que isso assumia 

uma política contrária a eles. Utilizar um veículo que se propõem a ser dos indígenas abre 

espaço para questionar o poder que talvez outro jornal não proporcionasse.  

 Essa crítica à tutela assume, para nós, uma construção essencial para a perspectiva 

de autodeterminação indígena difundida no boletim. Pois, os conteúdos publicados nas 

páginas do Alcatraz Newsletter visavam eleger a ocupação como ponto de partida para uma 

outra concepção das ações indígenas na realidade, onde estes assumem a centralidade. No 

discurso Alcatraz: a ideia, publicado na segunda edição, o movimento explica: 

Alcatraz não é uma ilha. Já não é necessário que o índio olhe para o não-
índio, pois é perfeitamente possível ver uma liderança qualificada no mundo 
índio. O olhar é para dentro. Suas esperanças e aspirações não são 
prejudicadas por uma competição inútil. Os usos de uma árvore tornam-se 
métodos aceitáveis de ensinamento e não nome. O tempo assume um já 
diferente relacionamento relevante com o espaço como harmonioso e a 
natureza torna-se uma tendência de novo. O Índio, o homem, tem 
ultrapassado a atitude paternal do ‘’Tio sam’’. Sua função, de necessidade, 
tem mudado, mas não o ‘’tio sam’’. Tio sam, você não é meu tio! Nós nem 
sequer somos parentes ... Maldita a sua interferência com meus direitos de 
vida, liberdade e felicidade.  (Alcatraz Newsletter, 1970, p.2, tradução 
nossa) 
 

 Se por um lado o movimento procurava defender a vanguarda da sua ação, por outro, 

difundia entre seu público indígena que seria preciso olhar para si de uma maneira positiva 

e política. Ao defender a superação do paternalismo do ‘’tio Sam’’, em referência aos 

Estados Unidos, o boletim demonstra uma intencionalidade de comunicar um discurso de 

promoção da autonomia indígena em recusa a atitude tutelar cuja a interferência é vista como 

‘’maldita’’ pelo discurso. A tutela, nesse sentido, é posta à prova. Se existe uma liderança 

indígena, por que continuariam sofrendo interferências? Esse esforço em fazer do ‘’índio’’ 

uma categoria positiva aparece em distintos momentos da cobertura do boletim. Em uma 
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mensagem enviada pelo indígena Earl Livermore, as ações na ilha são expressas da seguinte 

forma: 

Alcatraz já tem servido a um número de propósitos. Serviu como 
um despertar do público geral e do mundo das muitas injustiças, 
tanto no passado como no presente, feita aos Nativos Americanos. 
Mostrou que nós somos orgulhosos de nossa cultura e herança e 
queremos mantê-la. Outra realização é o programa noturno 
transmitido de Alcatraz sobre a nação e no Canadá, sem censura 
alguma de fora19 
A ocupação tem mostrado que nós podemos organizar e 
desenvolver a unidade. (Alcatraz Newsletter, 1970, p.5, tradução 
nossa)  

Neste trecho, Livermore procura exaltar as ações realizadas em Alcatraz a partir da 

ocupação dos indígenas. Para ele, a mensagem que a ocupação passava era clara em 

denunciar o tratamento que os indígenas sofreram historicamente, mas também que 

valorizavam seus modos de ser. Discursos como esse, ainda que com a intencionalidade de 

valorizar a ocupação, acionaram o vocabulário do orgulho étnico entre povos indígenas. Ser 

indígena, por meio da ocupação e do boletim, era motivo de orgulho e uma ocupação 

indígena era entendida como pedagógica à sociedade20.  

Um outro vocabulário acionado no esforço empreendido por meio do boletim foi o 

discurso da união. O próprio movimento carregava em sua identificação ‘’Índios de Todas 

as Tribos’’ essa proposta. Ao se propor a representar todas as tribos era preciso firmar a ideia 

de um movimento constituído e aberto a todas as etnias. Durante o discurso intitulado 

Alcatraz: a ideia, o boletim procurou defender que sob a alcunha Índios todas as tribos 

entendia-se ‘’ [...] uma favorável acordo com todos os indivíduos das quatro áreas, 

nomeadamente, reservas do estado, reservas federais, comunidades urbanas e rurais bem 

como populações indígenas sobre as fronteiras. ‘’ (Alcatraz Newsletter, 1970, p.2-3, 

tradução nossa).  O discurso esclarece ainda que ‘’ Esse mútuo sentimento não expresso é 

significativo em direção a uma rápida unificação de pensamento, palavra e ação, de todos os 

                                                
19 Trata-se do programa ‘‘Radio Free Alcatraz’’, uma de transmissão de um programa de rádio aos ocupantes 
da ilha oferecida pela Radio Station KPFA de Berkeley, Califórnia. Sobre isso o boletim explica ‘’ Nós faremos 
uso dessa oportunidade para transmitir os assuntos e problemas indígenas que confrontam nossos povos sobre 
nossas terras bem como aqui em Alcatraz’’ (Alcatraz, Newsletter, 1970, p.10, tradução nossa) 
20 O argumento de que o Movimento Indígena possui um caráter pedagógico é desenvolvido por Daniel 
Mundukuru em O caráter educativo do movimento indígena brasileiro (1970-1990), onde para este autor o 
movimento indígena brasileiro foi educativo para os indígenas uma vez que aprenderam a se articular por seus 
direitos, como também foi educativo para sociedade e para o Estado pois mudou o olhar destes em relação aos 
indígenas (2012).  
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Índios  ‘’ (Alcatraz Newsletter, 1970, p.2-3, tradução nossa). Com essa proposta, o 

movimento procurava articular identidades específicas dos sujeitos a uma identidade mais 

abrangente de ‘’índios’’.   

 Na terceira edição de Alcatraz Newsletter, além de publicar o manifesto de um 

movimento autodenominado United Indians of All Tribes, o boletim cobriu a repressão que 

este grupo sofreu na tentativa de ganhar a posse de uma base militar em vias de se tornar 

uma parque em Fort Lawton, Seattle.  Assim explica a publicação ‘’ Depois de terem sido 

convidados a sair pelos militares e de terem se recusado, os índios foram espancados com 

paus e arrastados para veículos que os aguardavam. ‘’ (Alcatraz Newsletter, 1970, p.1, 

tradução nossa). A partir daí emerge relatos das malícias sofridas pelos indígenas 

aprisionados e as tentativas sucessivas de outros indígenas ocuparem o espaço. Ao final, o 

boletim mobiliza um discurso favorável a luta destes indígenas: 

Os Índios Unidos de todas as tribos são ativos e irão permanecer até 

Fort Lawton lhes pertença e o governo dos Estados Unidos admita 

todas as injustiças do passado feita contra os índios e trabalhe para 

remediar essa situação. A unidade indígena é o começo e a luta pela 

autodeterminação em todas as fases da vida humana vai continuar. 

Voltaremos a viver em dignidade e tomar a responsabilidade dos 

nossos próprios destinos. Alcatraz é o começo de uma ideia, e agora 

Fort Lawton se torna a continuação deste conceito de Índios Unidos 

de Todas as Tribos dedicados totalmente ao seu povo em qualquer 

lugar. NÃO HAVERÁ MAIS COMPROMISSOS. (Alcatraz 

Newsletter, 1970, p.1, tradução nossa) 

O vocabulário da autodeterminação assume então centralidade, como a defesa dos 

indígenas serem responsáveis pelos seus próprios destinos. Ao construir uma leitura de 

mundo onde ser ‘’índio’’ é positivo, e que a unidade é capaz de promover mudanças, o 

vocabulário da autodeterminação emerge no boletim de Alcatraz como uma construção. É 

preciso fazer ruir a ideia de que os indígenas são incapazes de decidir por seus destinos, 

denunciar as arbitrariedades da Secretaria de Assuntos Indígenas e por meio da união e do 

orgulho defender uma escolha indígena pelos seus caminhos.  

 No Mensageiro, por seu turno, os debates nas assembleias também fizeram críticas 

contundentes ao órgão indigenista do Brasil, a Fundação Nacional do Índio (Funai), 
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denunciando sua insuficiência e, em alguma medida, sua conveniência com a situação de 

avanço de invasores sobre as terras indígenas. Mais do que demonizá-lo, as críticas foram 

sobretudo no sentido de cobrar do órgão uma atuação favorável aos seus problemas.  

 Na segunda edição do Mensageiro, o boletim se dedica a dar conta de uma série de 

informações envolvendo conflitos, perseguições e assassinatos de povos indígenas pelo país. 

O que não faltou foram críticas e denúncias a atores envolvidos nos conflitos pela terra dos 

povos indígenas, dentre eles a Funai. Nessa seção, ao informar sobre a realidade enfrentada 

pelos povos de Goiás e Maranhão, a publicação acusa a Funai de conveniência pelo 

envenenamento de indígenas do povo Guajás pois, segundo o boletim: ‘’ nos Guajás há mais 

de 10 anos vem ocorrendo mortes por envenenamento, armas, roupas contaminadas, etc., 

sem providências da Funai. ‘’ (Mensageiro, 1979, p.16). Ainda, acusa a penetração de 

indústrias e a falta de demarcação das terras ‘’ parece por pressão dos fazendeiros. ‘’ 

(Mensageiro, 1979, p.16). Ao informar sobre os indígenas de Mato Grosso do Sul, o boletim 

reforça o argumento de que a Funai atuava de forma passiva frente aos conflitos de terra 

envolvendo os indígenas: ‘’ Um grande problema são os índios nas fazendas, agora já 

implantadas, dispensando e expulsando os índios. Por outro lado, as reservas estão 

superlotadas e vem chegando mais índios. A Funai não está tomando nenhuma providência. 

‘’ (Mensageiro, 1979, p.18).  

Porém, percebemos que os indígenas também souberam se valer da ideia de 

paternalismo da Funai que pesava sobre eles para fazer críticas mais intensas à atuação do 

órgão. Em mensagem enviada ao Mensageiro pelo cacique da aldeia Kumarumã, Manoel 

Floriano Macial (Galibi Marworno), este presta solidariedade aos indígenas da etnia Xokó 

que atravessavam um processo de perda de seus territórios. Nesta mensagem, o vocabulário 

da solidariedade é acionado em prol de uma identidade comum de índios: “Então isso me 

doeu com minha comunidade porque aonde é índio é comigo”. (Mensageiro, 1980, p.11). A 

publicação então incentiva uma leitura de mundo interétnica, em que a dor de um diz respeito 

ao outro. O cacique segue denunciando uma atitude seletiva da Funai em relação aos 

indígenas: ‘’ Então eu tenho comigo que o nosso pai que nós reconhecemos como pai mesmo 

que é a FUNAI não está gostando de certos índios aonde devia gostar porque todo índio no 

Brasil inteiro nunca prejudicou a FUNAI. ‘’ (Mensageiro, 1980, p.11). Observamos que um 

discurso paternal é acionado, porém, com um ar de acusação de que o órgão toma uma atitude 

seletiva em relação aos problemas indígenas. E prossegue: 
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O índio de Kumarumã trabalha, já tem certas benfeitorias, não ajudado pela 
FUNAI. Temos cooperativa; temos um barco; nós estamos pagando dois 
atendentes de enfermagem. Estamos trabalhando unido. Não é dizer 
desfazendo da Funai. Sim eu vejo FUNAI com nós. Agora nós queria que 
ela não desce tanto essa liberdade que hoje ele está querendo ter pra jogar 
nossos irmãos desconsiderar nossos irmãos. Isso doi no nosso coração 
porque é nossos irmãos. O índio aonde ele nasceu ele foi criado aonde ele 
trabalhou aonde ele cultivou a terra há muitos anos com os pais dele com os 
irmãos a mãe dele, então lá ele tem direito áquela terra. Reconheço porque 
o Estatuto do Índio está dizendo isso no livro. Então nós não podemos dizer 
que o índio não tem direito no que é dele. Tem! (Mensageiro, 1980, p.11)  

Podemos ver que Manoel ao informar sobre a realidade da aldeia Kumarumã indica 

que os membros da comunidade indígena tomaram atitudes que o órgão que deveria auxiliá-

los não tomou, mas esclarece que não significa que o desprezava. Porém essa realidade é 

mobilizada para colaborar com a denúncia da falta de atuação da Funai em relação aos Xokó 

junto a uma solidariedade e irmandade indígena compartilhada na mensagem. Além disso, 

em seu argumento, o Estatuto do Índio (1973) é citado para justificar o direito indígena à 

terra. Podemos ver como o processo de construção de uma solidariedade interétnica estava 

em plena atuação e por meio do Mensageiro denunciar a ausência de ação da Funai nos 

conflitos que afligiam estes povos apontava para o contrassenso de um órgão sobre indígenas 

mas que não estava atuando pelos indígenas. 

 Ao mesmo tempo, ao publicar mensagens de indígenas em uma publicação indígena 

procurava encontrar no afetado a opinião autorizada de assuntos que lhe dizem respeito. E 

esse é um cenário possível a partir das assembleias. Frente a ideia de incapacidade do 

indígena defendido pelo Estado, as assembleias de chefes reivindicavam um espaço de 

lideranças indígenas possíveis onde o indígena deve ser chamado a construção. Na segunda 

edição, o editorial justifica a presença de indígenas na Assembleia Nacional do Cimi, de 

julho de 1979, com as seguintes palavras: “Os tuxauas estavam aí porque quando se fala dos 

índios, o índio tem que estar presente para dizer se a coisa está certa ou não para orientar, 

para se encontrar com os outros índios que moram longe.” (Mensageiro, 1979, p.3). Ou seja, 

incentiva a ideia de que esses sujeitos têm direito de se posicionar frente aos seus assuntos.  

Para nós, essas ideias estão em consonância com o indigenismo pensado a partir do Cimi, 

que é celebrado pelo Mensageiro.  

Dentro dessa construção, a unidade de luta é vista como um caminho indispensável, 

como explica Geraldo Lod: ‘’ Por isso me endereço em termo de mensagem a todos meus 

irmãos índios, para pensar juntos, fazer uma só idéia, organizar melhor o nosso pensamento 
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para podermos lutar e fazer valer nossos direitos a bem estar na nossa terra; [...] ‘’ 

(Mensageiro, 1979, p.12). O incentivo à unidade frente os problemas comuns demonstra 

claramente o quanto os ideais de união se desenhavam para o desejo de uma pauta indígena 

nacional, que encontrava na necessidade de assegurar as terras indígenas e a melhoria do 

tratamento dispensado aos indígenas sua razão de ser.   

A valorização do ser indígena também atravessou as assembleias e o Mensageiro. 

No pronunciamento do indígena Daniel, da etnia Pareci, vemos um exemplo elucidativo de 

como evidenciava essa dimensão “Um grande passo já foi dado; o de fazer vários grupos 

indígenas criarem consciência de que são grupos autóctones e que, como grupo, são modelo 

de vivência fraterna; cristã, característica de todos os grupos indígenas.” (Mensageiro, 1979, 

p.9). Ao mobilizar o vocabulário ‘’ autóctone’’ indica o ponto de encontro desses diversos 

povos, o fato de serem povos pertencentes de onde estão e, além disso, ao mobilizar os 

vocabulários católicos, e ressaltar que os indígenas são modelos de vivência cristã, valoriza 

o próprio modo de ser diferenciado desses povos, mesmo inseridos na historicidade, posto 

que o cristianismo não é uma religião autóctone. Isso indica o quanto o espaço das 

assembleias, do próprio Mensageiro, foram meios criadores dessa valorização. Podemos 

citar a fala de Celestino da etnia Guarani proferido na terceira Assembleia Nacional do Cimi 

e reproduzido pelo boletim ‘’ Valorizamos nossa língua, nossa cultura. Tive oportunidade 

de conhecer outros irmãos. Tudo unido. Eu não quero ser branco. Trabalhamos. Temos que 

ter encarregado que cuide de nós. ‘’ (Mensageiro, 1979, p.11). Ao dizer que não quer ser 

branco e que valoriza sua língua e cultura vemos que o orgulho étnico emerge como uma 

valorização pela identidade diferenciada.  

O entendimento da autodeterminação partilhada pelo Mensageiro, difere do boletim 

de Alcatraz sobretudo nos meios para alcançá-la. No resumo das deliberações da Assembleia 

Nacional do Cimi, Álvaro Karipuna irá definir o que se deliberou sobre isso nessas palavras: 

‘’ AUTODETERMINAÇÃO - os índios querem aprender os valores dos brancos, assim 

também como os missionários estão tentando se entrosar nos costumes do índio para uma 

maior luta na promoção e defesa do índio. ‘’ (Mensageiro, 1979, p.6). Nesse sentido, 

autodeterminação é entendida como aprender os valores dos brancos em seus próprios 

termos, como ferramentas de defesa indígena. Assim como os missionários teriam muito a 

aprender com os indígenas. Verificamos um aprofundamento dessa interpretação no 

depoimento colhido pelo Mensageiro do indígena Feliciano, etnia Dessana: “Antes os índios 
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andavam de joelhos. Agora os índio andam de pé firme [...] Não deixar a cultura, a língua e 

aprender o português para entender a vida do branco. Queremos uma promoção feita por 

nós, mas não temos condições.’’ (Mensageiro, 1979, p.12).  

Neste depoimento, vemos muito claramente o entendimento de uma 

autodeterminação indígena gestado no âmbito das assembleias e confirmada pelo 

Mensageiro. Na perspectiva de Feliciano, se antes os indígenas andavam de joelhos, o que 

nos parece uma metáfora da submissão estrutural ao Outro, já que as resistências indígenas 

nunca cessaram, agora andam de pé firme no sentido de afirmação do orgulho de serem quem 

são e dos seus posicionamentos. O depoimento indica muito bem a leitura do que seria essa 

autodeterminação, pois era de interesse uma promoção feita por indígenas, de outro, eles 

entendiam que precisavam aprender a realidade do ‘’ branco’’ pois é com essa que eles 

negociavam diretamente. Aprender seus instrumentos significa aprender a que instrumentos 

mobilizar para as lutas ao seu favor. Em um contexto onde a principal das suas demandas, a 

demarcação de terras, seria resolvida nas esfera dos instrumentos do Estado do ‘’ branco’’, 

a atitude indígena não poderia se fechar a esse mundo, a autodeterminação seria participar 

do mundo não indígena para defender seus interesses, mas sem deixar de ser quem são.  

3.1.4 Reflexões sobre os planos para ilha de Alcatraz pelo Movimento Indians of All 

Tribes 

Como já exposto, a publicação Alcatraz Newsletter não pode ser dissociado da 

ocupação da ilha de Alcatraz uma vez que sua própria criação se dá no contexto em que os 

indígenas reivindicam a posse deste espaço. Ainda que como meio de construção de uma 

agenda indígena compartilhada, vemos que o boletim nasce para legitimar a ocupação e 

divulgar suas ideias. Em sua primeira edição, os artigos são voltados inteiramente aos 

projetos da ilha, tais como a reunião dos ativistas com o Conselho Nacional para 

Oportunidades Indígenas (NCIO) (Alcatraz Newsletter, 1970, p.4), a criação de uma escola 

e uma creche para crianças indígenas na ilha (Alcatraz Newsletter, 1970, p.8) e o programa 

de rádio Radio Free Alcatraz (Alcatraz Newsletter, 1970, p.10).  Ao longo dos discursos, se 

por um lado, o boletim incentivou a construção de uma agenda indígena feita pelos próprios 

indígenas, por outro as ações da ocupação e pedidos de auxílio não deixaram de ser 

veiculadas pela publicação.  
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Durante esse processo, os embates e negociações entre os ocupantes e o governo 

federal foram permanentes, relevando as tensões e desconfianças mútuas. No artigo sobre a 

reunião dos indígenas com o NCIO, foi narrado que “Sr. Thomas Hannon, Administrador 

Regional do Serviço Geral de Administração, continuamente repetia sua afirmação 

advertindo aos índios de que eles estavam na ilha como invasores, em violação à lei federal.” 

(Alcatraz Newsletter, 1970, p.4, tradução nossa) e em reação ‘’E cada repetição de suas 

afirmações foi recebida por gargalhadas pelos índios.‘’ (Alcatraz Newsletter, 1970, p.4, 

tradução nossa). Ao analisar a primeira edição, podemos ver que o boletim ensejou uma 

leitura de que a ilha, apesar das dificuldades, seria habitável e poderia ser desenvolvida pelos 

indígenas em reação a fala do NCIO que os indígenas estavam em um lugar que apresentava 

muitos riscos ao convívio humano. A pobreza e miséria das reservas indígenas foram 

reiteradamente relembradas de modo a justificar a capacidade indígena de sobreviver, apesar 

das dificuldades materiais e logísticas. Desse modo, toda vez que o governo lembrava que a 

ilha rochosa de Alcatraz seria de difícil sobrevivência, os indígenas lembravam que já viviam 

desse modo há séculos.  

Essas negociações se tornaram mais conflitivas a partir da proposta de Robert 

Robertson, diretor do NCIO, sugerindo que a ilha se tornasse um parque, em oposição aos 

planos formados pelo movimento desde a leitura da Proclamação ao Grande Pai Branco e 

a Todo seu Povo no início da ocupação. Em reação, os ativistas redigiram uma resposta 

extensa e longa onde acusam que: ‘’ A proposta do governo é nada mais que a formação de 

outro porque, seja ele estadual ou federal; desnecessário, indesejado e realmente uma 

tentativa de acabar com o movimento de Alcatraz.’’ (Alcatraz Newsletter, 1970, p.6, 

tradução nossa). Não houve, portanto, um consenso entre indígenas e o governo quanto ao 

destino da ilha até a remoção dos últimos ativistas em 1971. 

Durante toda a ocupação, mesmo com a entrada e a saída de membros, as 

reivindicações continuaram constantes: a posse da ilha, a construção de um centro cultural e 

museu indígenas (Johnson, Nagel, Champagne, 1997). O movimento reivindicava uma ilha 

abandonada, com projetos contrários aos do governo,  em um protesto cuja retórica por vezes 

assumia uma tônica separatista e denunciadora dos práticas dos governos do  Estados 

Unidos, acusando-o de cometer aquilo que reiteradamente o boletim mobilizou o 

vocabulário do genocídio em plena Guerra Fria onde os Estados Unidos apresentava-se 

como o baluarte da democracia em oposição a União Soviética, em um estado fronteiriço e 
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tudo isso reivindicando recursos federais para sua realização, baseados não num dever moral 

do governo com seus cidadãos, mas na expropriação territorial ocorrida no passado entre 

duas entidades políticas distintas. O argumento não era viver uma cidadania plena nos 

Estados Unidos, mas receber reparações de um país que havia lhes roubado, para viverem 

plenamente fora dele.  Passados anos da ocupação, um dos idealizadores, o indígena Adam 

Eagle refletiu sobre os planos elaborados para ilha: 

Em nossos corações, talvez nós soubéssemos que Alcatraz nunca 
seria o que planejávamos. Ou talvez sentíssemos que, se 
expressássemos extravagantemente nossas esperanças e fizéssemos 
extravagantes demandas, alguma parte delas, embora modesta, 
poderia se tornar realidade. Nada poderia tornar as coisas piores do 
que já eram para o povo indígena. (Eagle, 1997, p.64, tradução 
nossa) 

Ou seja, nessa leitura, Alcatraz significou uma reivindicação simbólica, um meio que 

esses indígenas encontraram para demandar um outro tratamento e também um basta a 

situação de interferência sobre seus destinos. E como tal, seus projetos nos indicam não 

meros planos ilusórios, mas antes um sentido na pauta assumida pelos Índios de Todas as 

Tribos. Nos limites deste tópico nos esforçamos a tentar por meio da análise dos objetivos 

da ocupação identificar que objetivos estavam por trás de todas essas demandas e como o 

boletim, como produto da ocupação, foi catalisador dessa reivindicação.  

Reiteradamente, ao longo das edições dessa publicação, a equipe reafirmava seus 

planos da ocupação:  

A. Um centro de Estudos Nativo Americanos que os educará para 

habilidades e conhecimentos relevantes para melhorar as vidas e 

espíritos de todos os povos Indígenas. 

B. Um Centro Espiritual Indígena que irá praticar nossa antiga religião 

tribal e sagradas cerimônias de curas. 

C. Um Centro de Ecologia Indígena que formará e apoiará nossos 

jovens em pesquisa científica e na prática para restaurar nossas 

terras e águas para seu puro e natural estado. Nós trabalharemos 

para despoluir o ar e as águas da Área da Baía. Procuraremos 

restaurar a vida dos peixes e dos animais da área e revitalizar a vida 

marinha na área que tem sido ameaçada pelo modo de vida dos 

brancos. Nós criaremos instalações para dessalinizar o mar para 

benefício humano. 
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D. Uma Grande Escola de Formação Indígena para ensinar nosso povo 

como ganhar a vida no mundo, melhorar modos de vida e acabar 

com a fome e o desemprego entre nossos povos 

E. Um Museu Indígena Americano que apresentará nossa comida 

nativa e outras contribuições culturais que nós demos ao mundo. O 

museu mostrará os nobres e trágicos eventos da história indígena, 

incluindo a quebra de tratados, o documentário da Trilha das 

Lágrimas, o Massacre de Wounded Knee, bem como a vitória sobre 

o Cabelo Amarelo Custer e seu exército. (Alcatraz Newsletter, 

1970, p.6, tradução nossa). 

Ao analisar esses objetivos, podemos inferir, que a função da ilha na leitura dos 

ativistas era, sobretudo, educativa. Os indígenas não queriam o território para habitar como 

nas reservas, mas fazer dele um outro espaço indígena em meio a uma sociedade que tinha 

se acostumado a ver indígenas como povos extintos, isolados em reservas ou ‘’assimilados’’. 

Cada uma dessas instituições, educaria os indígenas e a sociedade em algum aspecto. O 

Centro de Estudos Nativos e a Escola de Formação Indígena demonstra o intento de construir 

um espaço educacional onde os indígenas aprendessem conhecimentos para melhorar suas 

vidas sob uma perspectiva própria destes povos, e não para uma educação para envergonhá-

los de serem indígenas como a que eram submetidos nos internatos. Aprender meios para 

acabar com fome e o desemprego fazia frente a uma política de realocação que colocava os 

indígenas à margem dos grandes centros urbanos, não melhorando sua situação. 

    Essas propostas parecem-nos tratar de uma maneira de estar no mundo, mas estar 

como indígena. Em um diálogo que seria enriquecido pelos saberes tradicionais. O centro de 

ecologia visava construir uma relação de recuperação do ambiente que propõem um caminho 

alternativo às formas pelas quais os não indígenas relacionam-se com os animais e a 

natureza. Nessa recuperação, o indígena emerge como um cientista capaz de encontrar 

soluções para uma relação harmônica com o ambiente. Além disso, um museu indígena seria 

educativo uma vez que mostraria como os indígenas ajudaram a construir aquela sociedade, 

mas também as opressões a que foram submetidos secularmente. Como explica Johnson, 

Nagel, Champagne (1997, p.11, tradução nossa): 

 Construir universidades indígenas, criar programas de estudos 
indígenas, e preservar culturas indígenas através da fundação de 
centros culturais e museus foram objetivos que não exigiu maior 



 

90 

 

mudança institucional nas sociedades indígenas mas sim um 
tratamento mais justo, respeito às obrigações dos tratados e 
assistência financeira do governo federal.  

 Nesta interpretação, a luta deste movimento era uma luta por reconhecimento das 

identidades indígenas e pelo direito decidirem pelos seus próprios destinos. Ao observar o 

foco tão concentrado nessas instituições de caráter educativo nos faz pensar que a função 

desses projetos não era outra senão construir meios para a autonomia desses povos em uma 

sociedade que não fornecia esses meios. Se as políticas de terminação e realocação daquelas 

décadas visavam destituir o indígena do seu caráter diferenciado, com esses projetos o 

movimento revelava a leitura que os sujeitos tinham dos modos com que eles entendiam que 

poderiam continuar a viver sendo indígenas, sem serem estereotipados e nem ser ameaçados 

pelo governo. Seria necessário também que a sociedade os olhasse de outra forma e 

entendessem a justiça de suas reivindicações.  

3.1.5 O conflito, a luta pela demarcação e os sentidos da terra indígena nas páginas do 

Mensageiro 

 Para a última seção deste capítulo abordando o tema que vai ser a maior razão de ser 

do Mensageiro, a terra, regressaremos a 1970, ao final da terceira edição do boletim Alcatraz 

Newsletter. Nesta, há um artigo retratando uma série de atentados aos indígenas do Brasil 

intitulado ‘’ Brasil: Atrocidades e Genocídios’’, o boletim denuncia ‘’ O sangue de centenas 

de milhares de índios tem sido derramado insensatamente e sem piedade por completo 

homicídio!’’ (Alcatraz Newsletter, 1970, p.16, tradução nossa). Este artigo relata uma série 

de práticas cometidas contra os povos indígenas do Brasil, tais como:  

O fato é que os Índios estão em uma valiosa terra e não estão 
fazendo nada com isso. Eles têm uma maneira de encontrar as 
melhores terras para plantação e também há todos minerais 
valiosos. Eles têm de ser persuadidos a sair, e se isso tudo falhar, 
eles têm de ser tirados a força (citação de Ataíde Pereira um 
assassino de índios, confessando a um padre) Uma tática empregada 
para forçar os índios a sair de suas terras tem sido o bombardeio das 
aldeias por aviões com dinamite. Isso é feito soltando paraquedas 
com comida para acalmar os medos e agrupá-los, então mais tarde 
retornam lançando dinamites. Suas bárbaras mentes selvagens vão 
além empregando outros métodos cruéis e sádicos (Alcatraz 
Newsletter, 1970, p.16, tradução nossa) 

Supomos que o fato destas informações terem atravessado o Brasil e chegado à ilha 

de Alcatraz é fruto da repercussão internacional do Relatório Figueiredo. A publicação deste 
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relatório se deu após uma série de denúncias de ações corruptas envolvendo funcionários do 

antigo Serviço de Proteção ao Índio (SPI). Em 1967, o então Ministro do Interior General 

Albuquerque Lima encarregou o procurador Jader Figueiredo para uma ampla investigação 

dessas denúncias, o procurador viajou o país e os resultados da investigação vieram à tona 

em março de 1968 num relatório de 5.115 páginas onde acusam uma série de violações 

cometidas contra os indígenas com a anuência do SPI o que estimulou observadores 

estrangeiros a visitar o país para verificar a situação revelada pelo relatório (Davis, 1978). O 

próprio SPI vai ser substituído pela Fundação Nacional do Índio (Funai). A própria 

informação é obtida naquele boletim por meio de um jornalista europeu, não nominado, que 

teria visitado a ilha (Alcatraz Newsletter, 1970, p.16).   

O que nos faz associar os casos relatados nesse artigo ao relatório são o fato dos 

mesmos crimes indicados, tais como o lançamento de dinamites, o envenenamento de açúcar 

com arsênico serem os mesmos relatados pelo antropólogo Shelton Davis ao tratar dos 

crimes encontrados no relatório em seu estudo As vítimas do Milagre: o desenvolvimento e 

os índios do Brasil de 1978. Inclusive, a própria notícia citada anteriormente é relatada por 

este autor como referente ao Massacre do Paralelo Onze, ocorrido em 1963, quando 

pistoleiros e garimpeiros se organizaram para expulsar os indígenas Cinta Larga lançando 

levas de açúcar seguido por um bombardeio de dinamites (Davis, 1978), contendo neste 

trabalho a mesma citação do pistoleiro Ataíde Pereira citado no boletim indígena de Alcatraz.  

O que para nós torna ainda mais interessante esta circulação de ideias é a apropriação 

que o boletim fez dessas informações acusando a ganância como a motivação desses 

atentados: ‘’ Não é de surpreender que os meios de comunicação americanos não tenham 

feito esforços para expor esses homicídios. Quando tantos interesses comerciais americanos 

estão em jogo.  ‘’ (Alcatraz Newsletter, 1970, p.16, tradução nossa). Para os membros do 

boletim o envolvimento dos Estados Unidos no genocídio que vinha ocorrendo no Brasil era 

claro. Além disso, indicam que: ‘’ Essas atrocidades são sancionadas pelo governo brasileiro, 

(que olham de outro modo), pois significam mais dólares manchados de sangue para seus 

cofres e bolsos.’’ (Alcatraz Newsletter, 1970, p.16, tradução nossa). Para entendermos esse 

artigo no contexto da Newsletter é preciso que pensemos que uma leitura de mundo 

interétnica é constantemente forjada onde o fato de se tratar de indígenas estimula a 

solidariedade dos editores do boletim por compartilharem a exploração e violações 

submetidos pela entrada dos brancos em seus territórios. 
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Quase 10 anos mais tarde, o Mensageiro surge exatamente para denunciar que no 

Brasil perdurava atrocidades e genocídios sobre os povos indígenas. A luta pelas terras e a 

demarcação é o tema que mais ocupa as páginas da publicação. Todos os tópicos que 

trabalhamos até então quase sempre passaram pela terra.  Na primeira edição, a mensagem 

que o cacique Palikur Paulo Orlando Filho Watay transmite aos leitores indígenas: ‘’ É que 

fiquem alertas e prontos para se defender deste grande perigo e risco que pesa sobre nós, 

porque cada dia se torna pior para nós que somos índios’’ (Mensageiro, 1979, p.10). O 

grande risco era a intromissão generalizada cada vez maior de sujeitos e empreendimentos 

nos territórios indígenas. Ao longo das edições analisadas, a publicação implacavelmente 

denunciou empresas, governos, fazendeiros, posseiros e, em última medida, que os índios 

são aqueles ‘’ [...] que os capitalistas estão querendo acabar’’ como fala Geraldo Lod na III 

Assembleia do Cimi Norte II (Mensageiro, 1979, p.12).  

Na segunda edição, o Mensageiro produz uma coluna informativa intitulada ‘’ A 

Paixão dos Povos Indígenas (Informações)” que acreditamos ser uma apropriação do 

vocabulário Católico da narrativa bíblica sobre os últimos momentos da vida de Jesus Cristo, 

chamada Paixão de Cristo. Esses artigos são nomeados dessa forma por relatar uma série de 

conflitos envolvendo a invasão de terras indígenas cobrindo as realidades de leste, nordeste 

e Sul do país. A associação das ‘’ paixões’’ parece-nos uma intencionalidade clara de 

denunciar que os indígenas padeciam.  A exemplo, informando sobre Leste e Nordeste o 

Mensageiro escreveu: 

As terras dos Tupiniquins, totalmente tomadas pela Aracruz 

Celulose. Agora os índios querem reaver as terras e já retomaram uma parte 

delas. 

No Nordeste, além dos Potiguaras que lutam pela demarcação, os 

Xokós de Caiçara estão com um processo na justiça pela recuperação da Ilha 

de São Pedro. Vivem em grande miséria, na base do artesanato. 

Os Xukuru-Cariri de Palmeira dos Índios (AL), cuja terra foi 

tomada pela cidade estão se movimentando e já tem um advogado 

interessado. Os Fulni-ô de Águas Belas (PE) conservam a língua e costumes, 

principalmente o Ouricuri, mas a cidade está no centro da reserva, crescendo 

em direção da aldeia. Os índios querem recuperar uma parte da terra ainda 

não tomada pela cidade.  (Mensageiro, 1979, p.17) 
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 Podemos observar o quanto nessas regiões os conflitos de terras envolvendo os 

indígenas assumiram a centralidade das lutas. É a empresa de celulose que invade territórios, 

a luta pela demarcação, é o processo judicial que não avança enquanto os indígenas estão na 

‘’ miséria’’ e a cidade que ocupa suas terras. A leitura caminha para o mesmo problema de 

que os povos indígenas sofriam ameaças de sua existência física em seus próprios territórios 

e se cruzam, se combinam, se encontram na luta para mantê-los. Um grande problema 

demonstrado e reforçado pelo Mensageiro nesses informes era que quando os indígenas 

estavam fora das suas terras ou estas eram invadidas, suas existências diferenciadas estavam 

ameaçadas. Nesse sentido, a leitura é que terra indígena seria fundamental para a produção 

e reprodução das identidades indígenas.  

 O Mensageiro não deixou de apontar as desigualdades de forças que envolviam essas 

lutas. Na terceira edição, há uma coluna informativa intitulada ‘’ Notícias, História e Cartas 

‘’. Ao informar sobre o povo Xokó que tentava recuperar as terras da ilha de São Pedro em 

Sergipe a publicação noticiou:  

Finalmente em 1978, 18 famílias voltaram à Ilha de São Pedro. 

Desde isso houve muito vai e vem na justiça e os Brittos ainda usam 

de violência, dando tiros, queimando madeira dos Índios e até 

contando com o apoio da polícia.  (Mensageiro, 1980, p. 4)  

 E completa ‘’ Os índios não tem para onde ir desde que os fazendeiros destruíram 

sua antiga moradia. ‘’ (Mensageiro, 1980, p.5). Nesses trechos, o artigo intenciona denunciar 

justamente a desigualdade de forças, onde possivelmente uma família que contava com 

recursos, influência e violência estava de um lado e os indígenas contam apenas com a luta 

pelos seus territórios. Acreditamos que ao expor tantos casos, o Mensageiro informava um 

esbulho sistêmico, reforçando a centralidade de lutar pela terra como uma necessidade de 

sobrevivência indígena.  No começo da segunda edição o Mensageiro relata que: ‘’No dia 

04/08 foram baleados vários índios Guajajaras do Maranhão, e tudo por que querem de volta 

a terra que lhes pertence. Será que não é este o problema de todos os índios?’’ (Mensageiro, 

1979, p. 3). Podemos ver que ao focar na luta pelo território como uma pauta prioritária a 

publicação elege esta como um problema que diz respeito a todos os indígenas.  

 Percebemos que ao longo das edições analisadas o Mensageiro buscou 

descentralizar-se das realidades estritamente locais. Os povos indígenas do Oiapoque, de 
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maneira geral, aparecem mais do que outros povos, mas é focado sobretudo seus discursos 

em demandando por demarcação e prestando solidariedade como uma mensagem enviada 

pelo Palikur Alfonso Iôiô:  

Meus irmãos e minhas irmãs, eu ouvi notícias que vocês já estão 

isolados. Por isso eu senti muito aqui no meu coração com vocês. 

Tenho sentimentos que vocês tem. Governador do Brasil, faça por 

favor que nosso índio fica com sua terra porque nós tem um só carne 

e um só sangue. (Mensageiro, 1980, p.5)  

 Podemos ver que o indígena se solidariza com a dor do outro não especificado. Com 

um discurso de solidariedade e irmandade esta demanda soluções. O solidarizar-se fazia 

parte dessa leitura interétnica do mundo onde a terra e o fato de serem ‘’índios’’ os une como 

‘’irmãos’’. A presença de maior cobertura da luta pela terra de outros povos nas primeiras 

edições do Mensageiro, por seu turno, não significa que não houvesse conflitos e ameaças 

com os povos do Oiapoque. Ao relatar sobre a assembleia realizada entre os Karipuna no 

final de 1979, o cacique da aldeia Manga, o cacique Henrique dos Santos explica:  

O primeiro assunto que nós tratamos foi sobre nossa área, pedindo 

o término da demarcação aqui na parte alagada pertencendo ao 

Lençol. Estamos pedindo agora o Presidente da FUNAI 

providência. Queremos que o Lago Lençol fique em nossa área. E 

também outra coisa que estamos solicitando também é a cabeceira 

do Curipi. Tem uma parte onde a estrada que liga Macapá e 

Oiapoque passa dentro da área indígena. Não estou certo quantos 

quilômetros dentro da área. Então estamos solicitando ao Presidente 

se pudesse desviar a estrada fora da área porque aí mais tarde pode 

surgir algum conflito entre civilizados e os índios. Então para que 

não aconteça isso estamos pedindo agora para o mais breve possível 

antes da estrada ligar Oiapoque-Macapá. (Mensageiro, 1980, p.8)  

Podemos ver que nas deliberações desta assembleia os limites da demarcação são 

contestados. Em especial aqueles envolvendo a construção da BR-156 identificada como ‘’ 

a estrada que liga Macapá e Oiapoque’’. Esta denúncia ganhará corpo nos anos seguintes 

nas assembleias e nas edições posteriores do Mensageiro, pois os indígenas se sentiam 

ameaçados com o avanço da rodovia sendo um tema instigante de pesquisa nesta publicação. 
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Aqui o vocabulário ‘’civilizados’’ em oposição ao ‘’índios’’ nos parece demarcar sobretudo 

um reforço das diferenças entre indígenas e não indígenas, mas não como empregado em 

sentido colonialista para reduzir a humanidade dos indígenas. Devemos compreender essas 

expressões dentro do pensamento social dos não indígenas que acreditavam que os indígenas 

seriam extintos. No caso como esse envolvendo as demarcações de terras, se diferenciar do 

não indígena nos parece uma estratégia.  

Frente ao contexto de avanço sobre suas terras, os indígenas que escreviam ao 

Mensageiro compreendiam muito bem a importância que a demarcação e homologação 

assumia para segurança das suas terras. Como podemos ver na fala reproduzida pelo cacique 

Galibi Geraldo Lod na Assembleia Regional do Cimi a esse respeito ‘’ Por isso que o índio 

fala agora pelo direito dele de ter a terra marcada e documentada, assinada pelas autoridades, 

porque muitas raças e tribos estão ainda sem terra;  cada vez mais expulsado da terra deles’’ 

(Mensageiro, 1979, p.12). Nesta fala, podemos ver o momento exigia que demandar por 

recursos jurídicos da sociedade não indígena, se garantir a terra envolvia recorrer ao Estado, 

pressões deveriam ser feitas para isso. Porém a demarcação não deveria prescindir do 

indígena.  

Nas páginas do Mensageiro, os indígenas são pensados como agentes da demarcação. 

Paulo Orlando assevera: 

 É que nós devemos ser unidos para podermos ter força e coragem 

para falar, pedir demarcação e documentação de nossas terras, que 

sirvam de garantia e segurança. Porque hoje os invasores estão se 

aproximando cada vez mais, outros já invadiram a terra do índio, 

outros estão envenenando os índios para poderem se apoderarem da 

terra. É por isso que devemos pedir com urgência a demarcação de 

nossa terra e também sobre as terras que já foram demarcadas e não 

estão certo, nem de acordo com a vontade do índio. (Mensageiro, 

1979, p.10)  

Nesta mensagem, podemos ver que naquele encontro, o cacique Palikur, junto ao 

outros indígenas e missionários, realizaram um levantamento sobre as ameaças em relação 

aos indígenas. O cacique dá indícios de uma análise da conjuntura em relação aos indígenas: 

estes se encontravam ameaçados, invadidos e envenenados pelo avanço sobre as suas terras. 

Frente ao contexto de insegurança gerado por esse avanço, uma estratégia seria conseguir 
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por vias jurídicas do sistema do não indígena garantias para proteger seus territórios, daí a 

atenção para que a demarcação ocorra, mas que essa não possa prescindir dos povos 

indígenas. O que significa pensar o indígena como agente da demarcação, em um contexto 

em que esses instrumentos estavam na mão exclusivamente da Funai e do Estado. 

Percebemos aqui um discurso-ação entre os povos indígenas do Oiapoque. As 

assembleias, de modo geral, assumiram um lugar muito estratégico nesse contexto, reunir 

diversas etnias com as mais distintas realidades foi uma das maneiras de conscientizar a 

necessidade de lutar pelas suas terras e compartilhar que a atitude de um poderia ajudar nas 

lutas locais do outro. Analisando a atuação dos Palikur, Galibi Marworno, Galibi Kalinã e 

Karipuna nos processos de reconhecimento de seus territórios Meire Silva (2020) nos explica 

que mesmo os Grupos de Trabalho para demarcação terras indígenas não considerasse uma 

participação de cunho político dos indígenas, a participação dos Povos do Oiapoque ‘’ [...] 

foi sendo construída paulatinamente, com resistências em relação às decisões dos GTs e às 

políticas dos governos militares. ‘’ (Silva, 2020, p.216).  Quando a demarcação não atendia 

aos interesses desses povos, esses se retiravam ou se recusavam a continuar junto às equipes, 

o que demonstra que a atuação dos indígenas como agentes da demarcação era de fato um 

discurso para empoderar a ação. Além disso, aquele que ia para a assembleia assumia a 

interlocução entre os debates e o seu povo. Meire Silva (2020) explica que nas narrativas 

dos Palikur, Paulo Orlando assume a função de mediador com a comunidade explicando a 

importância dos territórios tendo que traduzir palavras que possivelmente não tinham 

tradução na língua dos Palikur. Essas informações só nos fazem crer que a luta pela 

demarcação estava sendo construída daí a importância de conscientizar, de discursos de 

união, de denúncias. Nesse sentido, Mensageiro ao publicar essas falas e mensagens 

incentivava um discurso-ação entre os povos indígenas do Brasil, ao mesmo tempo que se 

posicionava para os não-indígenas.  

Deve ser destacado também que por meio do Mensageiro podemos ter acesso ao que 

para esses sujeitos estava em jogo quando se tratava de fazer frente a invasões de empresas, 

do Estado, grandes proprietários e uma série de sujeitos que se envolviam nesses conflitos. 

Se para o não indígena, a terra significava um chão para dominar, desenvolver em termos de 

lucro e recursos naturais a explorar, para os povos indígenas a terra significava muito mais. 

Narrando suas lutas pelo território, o indígena Domingos, da etnia Pataxó explica: 
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Briga com IBDF, por causa da terra. Tiveram uma reunião em 

Salvador, pedindo direito da terra. Parece que querem tirar os índios 

para outro local - área é grande e foram os primeiros que nasceram 

lá. Os velhos morreram lá também. Tem muita caça. Ás vezes 

empataram a caça. Vem gente de fora para caçar e não há proibição. 

Os guardas deixam. Como podem tirar os índios? IBDF não precisa 

de terra. Índio não estraga as matas para caçar e pescar. Funai não 

tá resolvendo nada. Não pode tirar o índio de lá Não tira planta para 

bofar noutro lugar, assim morre. Só pedimos a terra, não pedimos 

mais nada.  (Mensageiro, 1979, p.19) 

Podemos ver como claramente os indígenas concebiam o território de uma outra 

forma. Nesta situação é relatado um conflito entre os Pataxó e o Instituto Brasileiro de 

Desenvolvimento Florestal (IBDF), pelo que indica o texto, travado pelo uso de recursos da 

mata envolvendo caça e pesca. Porém o que mais chama atenção é o apelo originário pelo 

território pelo direito de serem os primeiros, mas também pela concepção de que ali viviam 

seus ancestrais. Nesse sentido, o território deixa de ser terra e assume uma feição mais 

profunda. A terra passa a ser o meio de reprodução identitária desses povos, não ter terra 

significava ameaçar seu próprio modo de ser diferenciado num mundo onde o indígena era 

visto como aquele que iria desaparecer. Em outras palavras, tomar as terras indígenas seria 

negar-lhes o futuro e roubar-lhes o passado. Enfim, transformar-lhes nas entidades a-

históricas evanescentes que o pensamento colonial tentou promover por séculos.  

Notícias sobre conflitos de terra e toda sorte de opressões que assolavam os indígenas 

enchiam as páginas do Mensageiro como denúncia de uma ameaça sem fim enquanto as 

terras não estavam demarcadas.  As publicações produzidos por indígenas e/ou com falas de 

povos indígenas são fontes preciosas para acessarmos as leituras das conjunturas em uma 

perspectiva própria desses povos, mas também não deixam de ser espaços de denúncias das 

contradições e da continuação do colonialismo. Ao final do artigo que abre este tópico, o 

boletim Alcatraz Newsletter frente ao sofrimento dos indígenas brasileiros assinala:  

Exigimos, portanto, que as nações unidas para investiguem esses 

atos ultrajantes de genocídios estão sendo cometidos com nossos 

irmãos índios no Brasil, como foi feito com os judeus nos 

julgamentos de Nuremberg, e que levem os cruéis responsáveis para 

ser julgados perante o Tribunal Mundial, para que todos possam 
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testemunhar e prestar atenção, especialmente nos países Sul-

americanos onde os índios constituem uma maioria da população. 

(Alcatraz Newsletter, 1970, p.16, tradução nossa).  

E ao final da terceira edição do Mensageiro o editor Geraldo Lod denúncia:  

O dirigente deve olhar mais um pouco melhor para cada tribo, para 

o problema da terra, como por exemplo a situação das tribos Kaimbé 

e XOKÓ. É uma situação lagrimosa e assim como muitas outras 

tribos estão sofrendo e morrendo na miséria com a invasão das 

terras deles. Por isso os estrangeiros falam sempre mal de nós 

brasileiros com violação dos direitos humanos. (Mensageiro, 

1980, p. 18) 

De um lado, uma publicação interétnica dos povos indígenas no território dos Estados 

Unidos demandam um julgamento a semelhança daquele feito aos algozes do holocausto 

para que o mundo veja as violações que os povos indígenas sofrem nas Américas. De outro, 

o editor Geraldo Lod de uma outra publicação interétnica indígena no Brasil reivindica um 

olhar mais atencioso e denuncia a miséria que assolava esses povos com a invasão de seus 

territórios. O vocabulário em referência aos direitos humanos e ao genocídio é acionado para 

denunciar os limites dessa concepção entre os’’ brancos’’. 

 Após os horrores da Segunda Guerra Mundial, a sensibilidade ocidental sofreu 

mutações muito significativas e a criação de órgãos como a Organização das Nações Unidas 

(ONU) indicam isso. Esses acontecimentos, no entanto, jamais passaram incólume aos 

indígenas que liam o mundo à sua volta e nesses boletins escreviam sobre esse mundo sob a 

sua perspectiva. Nesses trechos, foram hábeis em reivindicar que eles também deveriam ser 

pensados como sujeito dignos desses direitos. Ao associar a situação dos povos indígenas ao 

genocídio e as violações dos direitos humanos essas publicações demonstram como 

discursos foram apropriados por esses sujeitos e utilizados como ferramenta de denúncia dos 

limites da sensibilidade ocidental. Sensibilidade essa que continuava a hierarquizar quem 

era digno do status da humanidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Ao final da nossa pesquisa restam algumas reflexões sobre este exercício 

comparativo. A História Comparada se mostrou profícua e desafiadora ao estudo das 

experiências dos movimentos indígenas na década de 1970 que eclodiram nas Américas, 

reivindicando direitos e afirmando identidades. Ao colocar a experiência dos impressos 

Alcatraz Newsletter e Mensageiro em perspectiva comparada, reiteradamente afirmamos 

que essas experiências guardavam especificidades próprias, então por que comparar?  

 Acreditamos que tanto nas semelhanças como nas diferenças estão as contribuições 

possíveis desse estudo. Por meio dele, podemos nos atentar a pluralidade do protesto 

indígena nas Américas e em como estes movimentos se valeram de diferentes estratégias 

para defender pautas e reivindicar direitos. Ao mesmo tempo, como demonstramos, há 

aspectos comuns que atravessam as duas experiências comparadas que encontram no 

tratamento dispensado aos povos indígenas pelos Estados e as políticas indigenistas um 

núcleo poderoso de análise. A comparação, pessoalmente, nos parece unir mundos, mas é 

também desafiadora ao limitar nosso olhar a muitas especificidades que os estudos das 

experiências específicas alcançariam.  

 Como vimos, os impressos foram instrumentos de lutas com que os indígenas 

contaram para defender seus projetos, denunciar seus algozes, demandar um tratamento justo 

e imaginar um futuro pleno. Ao longo da pesquisa, foi possível verificar que como os 

indígenas criaram e instrumentalizaram vocabulários políticos de luta e reivindicação. Tanto 

em Alcatraz Newsletter como no Mensageiro leituras do passado foram mobilizadas para 

incentivar ações políticas no presente. De um lado, os Índios de Todas as Tribos relembraram 

o passado para denunciar aquilo que reiteradamente denominaram genocídio, o passado da 

violência colonial e relações assimétricas que foram submetidos. Estas memórias foram 

acionados para denunciar a atuação dos Estados Unidos e incentivar a união entre povos 

indígenas. No Mensageiro, por outro lado, a memória do indígena como primeiro habitante 

do Brasil buscou demarcar seu pertencimento original ao território, portanto o vocabulário 

do direito originário no contexto que sua principal demanda era o reconhecimento dos seus 

territórios.  

 Porém, observamos que uma série de vocabulários semelhantes foram mobilizados. 

As duas publicações falaram de orgulho étnico, união entre etnias e solidariedade frente a 
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situação de esbulho criando um ‘’ nós indígenas’’ que em nossa leitura buscou por meio dos 

impressos construir agendas coletivas feita por povos indígenas aproximando suas lutas sem 

diluir suas especificidades. Além disso, o vocabulário da autodeterminação assumiu 

significações distintas nos impressos. Se para os Índios de Todas Tribos se autodeterminar 

dizia respeito em decidir sobre seus próprios assuntos sem a tutela do B.I.A sobre eles, os 

povos indígenas do Brasil que publicaram no Mensageiro entendiam que autodeterminação 

significava construir uma promoção feita por eles mas também aprendendo os valores dos 

não indígenas como instrumentos de luta. 

 Concepções de território também estiveram presentes entre as principais pautas dos 

impressos, porém com projetos distintos. A ilha de Alcatraz foi reivindicada, sobretudo, 

como um espaço educativo que buscava por meio de instituições reverter o cotidiano de 

pobreza e miséria dos indígenas nos centros urbanos. Vimos que seus planos procuravam 

educar tanto indígenas como não indígenas, aqueles para alcançar meios de autonomia e 

valorização de suas identidades e estes para entender os indígenas não como assimilados ou 

idealizados, mas sujeitos históricos dinâmicos e atuantes. Já no Mensageiro, no contexto de 

invasão generalizada de seus territórios, os indígenas utilizaram este impresso como meio 

de denúncia mas também de afirmar que o território não era um chão a explorar, mas o local 

dos seus ancestrais, o espaço de produção e reprodução de suas identidades diferenciadas. 

Nesse sentido, os indígenas que enviavam mensagens ao Mensageiro elegiam a luta pela 

terra como uma necessidade de sobrevivência.  

 Em resumo, os boletins analisados foram um canal de construção, expressão e 

posicionamento frente aos não indígenas, mas também meios de incentivar a união entre 

povos com históricos e modos de ser distintos mas que se uniam em virtude das relações a 

que foram historicamente submetidos no passado e no presente. No entanto, vimos que essas 

publicações tinham demandas específicas, como o reconhecimento das terras indígenas no 

Mensageiro e luta pela posse da ilha de Alcatraz nas páginas de Alcatraz Newsletter, ambos 

por outro lado falaram em autodeterminação. Ao defender seus interesses, esses grupos 

abriram espaço para agendas cada vez mais compartilhadas de luta e reivindicações.   

 Contrariando as políticas assimilacionalistas, os indígenas não desapareceram e a 

partir da organização interétnica fortaleceram suas pautas coletivas que caminharam no 

sentido da afirmação de suas identidades diferenciadas e suas lutas por direitos específicos. 

Foram alternativos a modernidade liberal se quis válida para todos os tempos e espaços. Seu 
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programa se expressava na economia, com o triunfo do mercado, na política, com a 

representação excludente, na cultura com o culto as pessoas individualizadas, desamarradas 

de laços tradicionais e comunitários como explicam Reis e Rolland (2008). Porém as 

concepções do mundo moderno estão sempre em disputa com projetos alternativos. A 

emergência dos movimentos indígenas e o uso de impressos como canal de reivindicações 

nos ensinaram que ao se articular e resistir as investidas sobre suas identidades e territórios, 

acreditamos que movimentos indígenas reivindicam uma modernidade alternativa, não um 

retorno a um passado idealizado. Defendem concepções próprias de territorialidades, usos 

de recursos, identidades específicas e afins, para além da apropriação desenfreada de 

espaços, corpos e mundos.   

 A Ocupação Indígena de Alcatraz se encerrou em 1971 e o boletim Alcatraz 

Newsletter teve vida curta acompanhando a perda de interesse pela ação de protesto. Porém, 

ao longo da década de 1970 os ativistas indígenas promoveram ondas de mobilização 

assumindo táticas de violentas e não-violentas que marcaram esta década. A ocupação de 

Alcatraz em diversas ocasiões serviu como instrumento mobilizador destas reivindicações. 

No Brasil, em especial, no Oiapoque, as décadas de 1970 a 1990 foram de luta para os povos 

Karipuna, Galibi Marworno, Galibi Kaliña e Palikur para assegurar o reconhecimento de 

seus territórios e atualmente a defesa da integridade dos mesmos.  

 Com o tempo, o Conselho Indigenista Missionário assumiu a centralidade editorial 

do Mensageiro recebendo notícias e informações dos indígenas de todo país e especializando 

suas atividades, feito em parceria com os povos indígenas do Oiapoque. Analisamos o 

momento inicial desta publicação que, como vimos, foi um catalizador de vozes, lutas e 

denúncias dos povos indígenas tendo à frente do editorial o indígena Galibi Kaliña Geraldo 

Lod. Os impressos indígenas são, portanto, fontes importantes para entendermos como os 

povos indígenas nas Américas se valeram desse meio comunicativo para se posicionar, 

afirmar suas identidades transformando-os em instrumento de luta e articulação de projetos 

políticos. 
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ANEXOS 

1) Capa da primeira edição de Alcatraz Newsletter 

 

Fonte: Indians of All Tribes Alcatraz Newsletter, 1970.  
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2) Capa da terceira edição do Mensageiro 

 

Fonte: Mensageiro, 1980.  
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